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< 哈 罗 人 尔 德 > 交响 曲 


在 思想 的 王国 里 起 了 内 让 ,很 象 在 古代 的 雅典 一 样 。 当 时 , 凡 
是 不 公开 第 近 一 定 的 党 派 而 对 斗 等 和 斗 等 引起 的 灾难 袖 手 雾 观 的 
人 ,都 以 叛国 花 。 我 们 深信 这 种 惯例 是 有 道理 的 , 因为 认 呐 这 样 做 
就 可 以 消除 粉 歧 , 保 证 新 选 的 执政 者 的 彻底 胜利 ; 因此 ,对 于 本 文 
所 葵 的 天 才 , 对 于 这 位 有 功 于 现代 艺术 的 大 师 , 我 们 从 求 不 掩盖 我 
个 的 热烈 支持 和 囊 心 贰 摇 之 情 。 

柏 辽 茧 的 作品 刚刚 出 现 ， 就 引起 了 鞠 成 和 反对 之 问 的 激烈 等 
葵 , 所 有 这 些 等 葵 可 以 归 精 为 一 种 局 面 ,这 种 局 面 ， 我 们 只 要 提出 
来 ,就 足以 项 明 那 些 自命 为 公正 的 城 币 的 人 们 是 无 能 为 力 处 理 的 。 
当 柏 辽 兹 刚刚 走 上 他 的 创作 道路 时 ,就 有 人 表示 了 极 大 的 做 视 , 怪 
他 背 狐 了 艺术 ,要 处 之 以 破 状 律 ; 而 他 们 的 (自以为是 的 ) 理 由 是 : 
这 位 大 师 的 一 切 作品 都 隐 含 着 一 条 原则 , 简 言 之 就 是 : “艺术 家 可 
以 在 怕 堂 学 习 的 规则 以 外 去 寻找 美的 东西 ， 不 该 因 为 可 能 得 到 失 
孜 而 有 所 旦 惧 。? 面 对 着 这 条 原则 ,艺术 界 的 统治 者 感到 怕 灵 。 

反对 柏 辽 顽 的 人 很 可 以 导 他 离开 了 古代 大 师 倍 所 走 过 的 道 
路 ; 这 种 责难 是 再 容易 不 过 的 了 ; 实际 上 ,又 有 直 能 来 提出 反 证 呢 
而 且 邹 使 他 的 瓣 护 人 尽力 提出 证 明 ， 裔 他 并 未 一 贯彻 底 腹 离 前 人 
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走 过 的 道路 , 双 有 什么 用 呢 ? 因 为 柏 辽 花 是 不 管 客 观 条 件 有 利 与 否 
_ 而 坚持 朱 自 己 的 信仰 行事 的 ,关于 这 点 ,大 家 不 可 能 有 什么 等 花 。 
而 对 于 那些 自封 为 理 乐 正 东 的 权威 们 ， 这 已 足以 证 明 柏 辽 兹 是 个 
异端 了 。 

在 艺术 中 ,任何 派别 都 不 能 自 以 为 掌握 了 得 天 启示 的 信条 ,更 
不 能 把 它 个 定 为 永恒 的 戒律 ,在 这 里 起 指导 作用 的 只 有 传统 , 因为 
音乐 与 给 画 、 赂 塑 不 同 , 它 没有 硬 对 的 楷模 可 砍 亲 循 ， 所 以 正统 与 
异端 之 间 的 等 吵 光 任 现在 和 过 去 的 科学 来 刊 断 是 不 能 解决 的 ， 还 
必须 依靠 艺术 观 和 新 生 一 代 的 正义 感 。 而 这 个 问题 的 最 后 刊 决 ， 
则 只 有 在 一 定 的 时 间 过 程 中 得 出 。 因 为 一 方面 是 从 小 受到 习惯 柬 
缚 的 成 年 人 @， 另外 一 方面 是 聚集 在 旗下 积极 难 备 投入 战斗 的 青 
年 什么 样 的 现时 利 决 能 使 他 们 双方 都 心 民 戴 服 呢 ? 因此 ， 双 方 不 
管 原意 不 原意 ， 都 必须 把 这 问题 的 解决 付 诸 相当 造 远 的 未 来 。 走 
备 柏 辽 兹 “破坏 了 艺术 眠 有 的 规则 和 我 们 的 听 党 习惯 >， 这 是 现在 
可 以 全 部 或 局 部 承认 的 。 另 外 ,现在 可 以 肯定 的 是 : 进步 人 士 在 密 
切 注 意 这 些 非 常 强烈 而 深 允 的 作品 , 井 将 对 之 做 最 仔 类 的 研究 ,而 
且 现在 已 有 不 少 人 自 赏 地 或 不 自 党 地 开始 对 之 表示 赞同 ,当然 ,这 . 
些 人 往往 还 只 是 瞄 地 了 吃惊， 没有 公开 表示 欢迎 。 如 果 按 现在 的 如 


加 关于 老 一 代 的 代表 者 们 ， A。 吾 。 表 克 斯 (17 铝 一 1866 年 ， 德 国 音 乐 史 学 家 委 
论 宗 ) 鲁 很 中 肯 好 写 道 : “很 多 人 已 烃 打 筑 表 示 宽 容 和 同情 ,但 只 是 必须 在 
让 社 的 条 件 下 : 不 要 便 犯 他 全 心 爱 的 习 异 ， 这 很 条 一 个 病 八 ,虽然 由 了 复原 了 
而 感到 很 高 兴 , 但 非常 不 原意 离开 使 他 岷 病 的 东西 。 一 一 “如 果 某 一 部 新 奇 
的 作品 要 求人 们 深刻 体会 其 思想 < 而 不 是 使 新 精神 适应 旧 的 、 早已 习惯 的 观 
念 ) ,并 且 要 求 为 作品 的 新 思想 创造 完全 是 它 所 必需 的 新 观念 , 所 谓 温 望 新 事 
物 的 一 般 人 立刻 就 会 感到 害怕 , 知 难 而 退 ,满足 于 舒适 的 旧 东 西 , 共 且 站 力 使 

自己 相信 它 是 新 的 。 
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法 ,这 些 作品 的 确 是 庆 背 了 得 乐 的 规则 ,破坏 了 已 往 交 响 乐 的 种 圣 
的 传 闵 框框 ,它们 在 表现 内 容 时 没有 得 循 预先 拟 好 的 、 象 棋盘 一 般 
的 线路 ,因而 使 我 们 的 听觉 吃惊 , 那 末 到 了 将 来 ， 象 现在 这 样 为 了 
各 和 允 对 自己 的 同 代 人 表示 敬意 ,而 对 这 些 作品 填 之 不 理 的 事 , 无 痊 
如 何 是 不 会 发 生 的 。 

除非 预先 把 柏 辽 营 的 革新 所 依据 的 原则 看 做 已 经 解决 了 的 办 
题 , 才 有 必要 把 这 原则 所 引起 的 一 切 责难 加 以 仔 秋 的 分 析 , 但 正 是 
在 这 一 点 上 批评 家 们 表现 了 顽固 不 化 的 俩 见 ， 央 为 只 要 稍稍 承认 
这 个 原则 的 正确 ， 他 们 就 会 取消 了 自己 用 成 规 衡量 一 切 作品 的 权 
利 ， 取 消 了 自己 按 死 背 下 求 的 美学 教程 来 对 一 切 作品 进行 裁 刊 和 
执行 判决 的 权利 ; 他 们 就 会 失掉 夸 夸 其 二 地 讲 些 陈 说 汪 表 的 任 
借 ， 注 定 要 失 改 的 他 个 就 得 放弃 那 种 以 襄 教 的 腔调 来 对 待 艺术 创 
造 者 的 态度 ,就 会 从 自己 的 宝座 上 走 下 来 , 在 “ 疼 葵 艺术 依据 艺术 
的 实质 ,不 从 传统 观点 出 发 * 这 个 坚定 不 移 的 必然 规律 面前 低头 。 
他 们 就 会 在 发 表 自 己 的 意见 之 先 公平 地 ,善意 地 (没有 这 两 条 就 不 
可 能 充分 理解 艺术 作品 ) 探究 作品 的 蔷 意 ， 对 照 作者 的 意图 及 其 
可 能 性 。 他 也 不 能 再 象 古 罗马 的 女 首 禽 身 的 怪物 那样 把 猎 获 物 踩 
在 自己 的 爪 下 ,而 最 后 ,他 就 会 向 阻碍 他 对 有 价值 的 东西 做 出 公正 
评价 的 另 一 个 同 瑶 者 一 一 嫉 生 -一 - 断 契 关系 。 

拉 布 吕 埃 和 尔 @ 襄 : “我 们 常常 是 多 么 热 中 于 批评 而 妨碍 了 我 们 
对 美的 和 像 大 的 东西 的 享受 啊 .” 钞 托 布 里 安 @ 写 道 : “批评 人 点 必 


息 ” 拉 布 吕 坡 尔 (J. de Fa Bruyere, 16 候 一 1696)， 法 国道 德 问题 作家 ， 绪 刺 作 
家 


从 ” 沙 托 布 里 安 ( 了 ,, Chateaubriand, 1768 一 141848) ,法 国 作 家 。 





须 代 之 以 批 苹 优点 的 时 候 已 经 来 到 了 。? 

这 两 位 作家 ， 一 个 仿佛 是 17 世 各 的 一 位 态度 冷静 的 观察 家 ， 
另外 一 个 则 是 充满 热情 的 19 世纪 的 荐 人 ,他 们 的 这 些 话 ， 实 质 上 
表达 的 是 同样 的 思想 。 这 样 两 个 截然 不 同 的 学 者 用 截然 不 同 的 请 
气 说 出 同样 的 思想 ， 这 件 事 早已 引起 我 们 的 注意 。 前 者 用 他 所 特 
有 的 尖锐 而 简短 的 话 荆 指出 了 事实 ， 后 者 只 腾 示 了 一 下 当时 的 毛 
病 而 展望 未 来 。 前 者 为 了 使 自己 的 思想 显得 正确 ， 他 的 批评 二 字 
的 含义 比较 活 ,不 是 十 分 精确 固定 的 ,而 后 者 则 要 恢复 批评 二 字 的 
本 义 ,因此 也 要 求 弄 清 这 二 字 包 含 的 概念 本 身 , 恢 复 其 原 有 涵义 。 
有 时 在 日 常 讲 话 或 灾 究 儿 个 字 中 却 大 有 文章 哩 ! 例如 裔 “对 某 人 议 
实话 ”一 这 十 之 八 九 指 的 是 贰 出 他 的 缺点 。 那 未 ， 严 格 讲 起 来 ， 


承认 某 人 的 优点 就 不 算是 “实话 ”> 了。 不 用 设 ， 我 们 一 定 是 对 人 讲 


坏话 时 信心 百倍 ,而 加 以 商 痊 时 则 往往 是 缺乏 戴 意 的 。 

在 艺术 界 中 不 也 是 一 样 蚂 ? 骨 “ 对 某 某 艺术 作品 或 文学 作品 进 
行 计 前 ”不 也 就 等 于 坑 把 它 批 苹 一 通 吗 。 如 果 有 人 想 分 析 一 个 作 
品 的 硼 绫 ， 但 不 破坏 其 迷人 的 魅力 ， 不 灾 息 其 顿 以 生存 的 蒋 的 气 


息 , 不 把 它 当 做 死尸 一 样 摊 在 解剖 台 上 ， 按 更 下 的 实践 情况 来 看 ， 
按 目 前 所 重 的 “批评 ”的 杨 念 来 看 ,这 实际 上 霸 不 是 批评 ,也 稳 不 是 


批评 的 任务 。 从 有 着 狗 腿 子 和 创 子 手 名 声 的 审 制 官 那里 能 够 期 竺 

对 犯人 的 释放 和 袖 想 咀 。 能 够 设想 一 个 在 招牌 上 写 明 专 以 贬低 作 

品 为 能 事 的 实验 室 会 戴 悬 地 对 待 作品 并 子 以 公正 的 评价 吗 ， 最 早 

“批评 "一 字 所 指 的 就 是 “研究 ?和 “分析 ?的 意思 ， 本 来 批评 之 用 于 

精 种 上 的 珍品 有 如 炼 炉 之 用 于 贵金属 ,但 后 来 ,人 的 币 断 就 和 原 义 

其 不 相符 了 ,人 们 粉 批评 加 上 了 从 日 常 实践 中 得 来 的 另外 的 意义 。 
。 了 。 
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甚至 于 对 那些 内 在 价值 已 有 定 评 的 作品 所 做 的 批 苹 ， 也 往往 
不 以 “学 习 心得 ”、“ 研 究 "或 “注释 ”的 名 义 或 面 魏 出 现 一 一 这 是 一 
方面 。 另 外 一 方面 ,经 过 批 环 的 考验 之 后 ,在 溶 炉 里 加 一 点 点 金子 
都 没有 落 到 ， 这 件 事实 就 足以 证 实 所 剧 批 屎 其 实 就 是 挑剔 而 不 是 
鉴定 ,是 刊 绯 而 不 是 探 计 。 的 确 ,今天 我 们 还 有 政 想 从 这 样 的 虚假 
的 法 庭 里 找 公平 呢 。 它 根 本 没有 兰 给 你 公平 币 断 ! 讲 哉 悬 吗 ? 它 根 
本 不 收 这 种 品质 ! 不 过 ,假如 它 面 对 更 美好 的 未 来 ， 假 如 它 的 情况 
在 好 转 , 那 末 这 个 高 等 审 制 厅 的 官吏 个 一 一 这 个 机 关 的 负责 人 ,他 
们 所 负 的 重要 任务 是 公开 评价 艺术 作品 一 一 就 首先 要 放弃 一 般 通 
用 的 办 法 ,而 发 的 澡 守 更 符合 其 影响 重大 而 复杂 的 职业 的 原则 ; 这 
些 原则 , 库 增 @ 傅 做 过 出 色 的 关 壕 。 

他 谣 : “批评 家 必须 目光 明 彻 ,同时 热爱 美好 的 东西 。 他 必须 
渴望 美好 的 东西 ， 寻 求 美好 的 东西 ， 井 且 善意 地 揭示 美好 的 东 
西 。 和 @ 四 

“识破 缺少 美的 东西 而 把 它 指出 来 ,这 是 很 凄惨 的 乐事 ， 这 是 
极其 情人 且 无 丛 的 任务 。 相 反 , 抓 住 美好 的 东西 ， 深 深 被 它 感动 ， 
然后 把 它 告 新 一 切 人 ,和 别人 共享 其 乐 一 一 这 才 是 高 度 的 享受 ,最 
尝 高 的 任务 。2 

“ 赞 营 使 赞赏 者 本 人 得 到 愉快 ,同时 对 他 也 是 一 种 光荣 。 通 过 
对 美好 事物 的 深刻 感受 ,赞赏 者 从 赞赏 中 得 到 松 快 .得 到 荣誉 ， 因 
为 批评 家 促使 别人 认 埠 到 美好 的 东西 

“ 赞 营 是 有 教养 的 智慧 与 美丽 的 灵魂 相 结 合 的 标志 。 它 比 那 





和 @@” 庆 二 (B. Cousin,1792.-1867 年 ) ,法 国 哲学 宗 . 思想家 策 政 访 家 。 
-四 <Du vrai. ,du PEeaudu Bien2>( 论 让 .善美 )。 


小 器 的 ,怀疑 花 者 的 ,无 力 的 批 亦 高 明 得 多 , 它 是 有 意义 .有 俭 处 的 
批评 的 灵魂 , 它 可 以 说 是 鉴赏 力 中 的 最 党 高 的 部 分 。” 

明智 地 承认 了 明智 的 作品 ,继而 加 之 以 明智 的 解说 ,这 才 是 芙 正 
的 批评 的 紫 高 任务 ,还 有 准 能 比 这 位 法 国 哲学 家 规定 得 更 全 面 .更 
和 朝 致 的 呢 * 但 是 我 们 同时 也 可 以 看 到 ,就 象 库 增 那 末 工 于 文笔 的 作 
家 也 无 意 中 在 一 个 句子 里 用 了 两 种 含义 不 同 的 “批评 ”， 虽 然 严格 
地 按时 辑 讲求 ,用 小 器 的 和 有 意义 的 这 类 的 形容 澜 ; 经 对 不 足以 把 
恶意 的 、 溯 表 的 分 析 与 公正 的 分 析 、 切 实 的 其 证 区 别 开 来 ,但 他 确 
信人 们 会 完全 正确 理解 他 的 意思 。 不 过 从 此 也 可 以 看 出 平日 随便 
用 惯 了 的 翻 句 是 多 么 能 够 迷惑 人 ; 就 是 最 有 头脑 的 思想 家 也 不 由 
自主 地 做 出 了 显然 矛盾 的 事 : 同一 个 名 简 , 他 一 下 子 是 按 原 义 用 ， 
一 下 子 又 和 输 加 上 了 它 在 日 常 议 话 中 所 具有 的 含义 。 

沙 托 布 里 安 已 经 认为 有 必要 提醒 批评 家 们 ， 要 他 们 以 极 高 兴 
的 品质 来 完成 自己 的 任务 ， 要 抛弃 一 切 恶意 和 系统 培养 起 来 的 浅 
必 ， 特 别 是 对 待 那些 原本 就 得 向 困难 进行 斗 等 的 作品 。 困 难 随 新 
形式 而 产生 , 正 因为 如 此 ,这 些 作 品 有 权 要 求人 承认 它们 所 带 来 的 
新 的 东西 ,因为 这 新 的 东西 本 身 就 是 功劳 ,不 管 有 什么 样 的 责难 和 
小 器 的 批 苹 , 它 郁 对 不 会 被 夸 夸 其 均 的 说 句 埋没 得 那么 深 , 以 至 于 
永 无 出 头 之 日 的 “会 有 那 末 一 天 ?， 这 句 老话 很 适用 于 这 样 的 场 
合 。 

把 那 迫 使 析 辽 获 吃 尽 苦头 的 批评 和 沙 托 布 里 才 所 呼吁 的 对 象 
比照 一 下 ,我 们 不 禁 会 想起 了 每 曼 的 鲜花。 他 在 仔细 探究 了 < 幻想 
交响 乐 > 之 后 ,对 柏 辽 丝 做 出 了 正确 的 评价 ， 这 就 足以 届 明 在 很 少 
不 以 错 珊 的 尺度 来 对 待 作品 的 一 班 形形色色 的 职业 批评 家 当 中 ， 
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千 昌 芮 是 蕉 立 鸡 群 了 。 单 单 这 件 事 ， 就 使 舒 曼 的 名 字 透 现 出 一 种 
特殊 的 ,亲切 的 光 适 。 

在 前 曾 提 到 的 对 柏 辽 级 的 两 点 主要 的 责难 中 ， 认 得 最 万 害 的 
是 : 他 侮 厚 了 人 的 耳 采 ,追求 了 超 乎 我 们 感觉 限 度 的 效果 ， 他 是 不 
.可 理解 的 ,他 把 节奏 分 裂 到 完全 无 法 辨 藏 的 地 步 ,他 使 我 们 的 于 忆 
力 陷 于 极度 紧张 ,以 至 减低 了 我 们 的 兴趣 ,他 不 是 连 炉 不 断 地 引起 
我 们 的 兴趣 ， 而 是 以 合 人 吃不消 的 一 大 堆 协 和 得 与 不 协和 得 使 我 
们 的 感受 力 不 胜 其 负担 ,因此 ,他 的 霄 乐 我 们 听 起 来 好 象 只 是 风 箱 
之 琴 发 出 的 不 协调 的 和 弦 ， 好 象 是 海洋 的 咱 哮 或 森林 的 呼 吐 ， 最 
后 ,如 果 用 行医 来 股 : 他 “ 浅 用 了 复 调 ” 

以 下 我 们 提出 几 个 辕 题 来 反 虹 这 些 责难 。 

我 们 要 闻 : 稍 乐 一 向 是 象 今天 这 样 的 吗 。 

竺 乐 一 向 是 遵守 同样 的 规则 的 吗 ; 它 是 一 向 用 固定 不 变 的 魅 
力 引人入胜 的 吗 ? 它 的 性 质 是 保持 始 浆 如 一 的 吗 * 与 此 相反 ， 得 奈 
界 不 是 在 任何 时 代 都 自信 只 有 现在 才 球 于 完美 , 自信 从 今 以 后 , 巴 
然 达到 高 度 发 展 的 阶段 ,就 得 苯 从 一 成 不 变 的 新 规 条 吗 ? 而 且 ，. 尽 
管 有 这 样 的 信念 , 当 亚 乐 不 得 不 重新 有 所 改变 的 时 候 , 它 就 又 奔 向 
前 程 ， 在 这 种 场合 不 是 也 出 现 了 一 些 热心 的 官员 大 人 们 蹄 踊 地 眼 
踪 在 后 边 , 宣称 这 种 改变 和 进步 已 经 到 头 了 咀 ， 

当 柏 辽 费 在 最 初 的 作品 中 介 娄 了 一 些 自己 的 复杂 效果 时 ， 人 
们 就 断定 了 : “这 已 不 成 其 为 得 乐 2 有 很 多 人 十 分 天 惧 地 尾 蝴 着 
罗 西 尼 , 重 复 他 坑 的 下 面 那些 话 , 把 他 成 于 的 众 皮 话 中 的 一 名 话 当 
做 贯 疾 一 一 罗 西 尼 这 个 性 好 讽刺 的 人 ， 党 好 把 所 谈 的 问题 过 带 与 
问题 有 关 的 人 一 并 侠 水 取笑 。 


他 有 一 次 听 了 柏 辽 兹 的 交响 乐 以 后 疮 ,“ 这 个 年 青 人 不 干 悄 乐 
是 很 大 的 幸福 , 因为 他 要 王 亚 乐 ,他 就 会 遭 殊 !” 

当然 喔 ! 柏 辽 兹 和 具 多 芬 一 样 ， 没 有 象 罗 西 尼 那 样 干 亚 乐 ;也 
完全 可 能 ,如 果 他 们 试 着 象 罗 西 尼 那 样 干 音乐 ,他 个 也 达 不 到 这 位 
具 莎 罗 的 天 忽 ( 罗 西 尼 的 纺 导 一 一 中 译 者 注 ) 的 水 平 。 但 我 们 知道 
天 才 的 罗 西 尼 对 那些 和 他 自己 的 作品 不 一 类 的 艺术 作品 ， 实 际 上 
是 最 无 接受 能 力 的 ,如 果 他 在 这 方面 信口开河 , 移 不 意味 着 他 想 避 
服 别 人 。 罗 西 尼 在 讲话 时 表现 了 一 种 犬 需 式 的 聪明 ， 就 好 象 他 在 
创造 千 乐 时 一 样 ,来 得 那么 漂亮 而 洒 觅 ,在 他 的 表现 方法 中 很 难 分 
清 哪 儿 是 故 弄 玄 应 ,哪儿 是 呐 情 实意 ， 如 果 硬 想 划 分 界限 ,就 成 了 

昼 险 的 行为 。 如 果 罗 西 尼 的 情 精 对 头 ， 如 果 他 肯 钻 进 最 深奥 的 道 

理 中 去 , 那 末 ,不 管 怎样 ,他 会 把 道理 避 得 清 清楚 楚 , 以 至 于 再 没有 
人 会 有 什么 怀疑 : 这 是 个 绥 项 聪明 的 人 ; 但 一 般 他 是 不 大 原意 惊动 
那些 鼠 目 寸 光 的 人 的 ， 他 宁肯 独自 舟 在 一 过 ， 发 出 他 所 喜爱 的 梅 
非 斯 特 式 的 笑 声 ,以 嘲笑 别人 取乐 ;不 过 , 如 果 你 要 知道 ,在 巴黎 香 
乐 院 刚刚 想 鼓 着 演奏 具 多 芬 的 交响 乐 的 时 候 ， 当 人 个 对 这 些 作品 
表示 热烈 欢迎 还 未 成 为 时 刻 的 俗套 的 时 候 ， 罗 西 尼 已 经 以 他 的 敏 
铝 的 眼光 认 出 它们 的 芙 正信 大 之 处 ， 你 就 再 不 需要 什么 补充 的 证 
据 ， 考 证 出 罗 西 尼 怎 么 会 对 柏 辽 兹 履 出 那样 的 论调 来 ; 而 那些 天 
员 幼 稚 、 头 脑 简单 的 人 个 却 把 他 这 名 高 度 双关 的 话 当 做 庄严 的 刊 
决 ， 而 那些 比 他 更 不 适合 对 俱 大 艺术 创造 进行 批评 的 人 们 却 也 把 
他 的 话 当 做 刊 决 传输 了 我 们 。 

那 末 , 到 底 灵 乐 是 什么 呢 ? 根 据 它 的 历史 ， 看 到 它 在 各 个 时 期 
所 条 用 的 各 种 不 同 的 形式 ， 我 们 认为 要 回答 这 个 问题 不 能 胸 离 它 
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的 三 个 基本 因素 ,部 ， 节奏 ,旋律 与 和 声 。 每 当 上 列 三 要 素 中 任何 
一 种 处 于 重要 发 展 阶段 ,并 以 新 的 .独创 的 或 特别 的 面貌 出 现在 我 
们 的 面前 时 ， 我 们 就 预备 承认 它 是 芙 正 的 得 乐 ， 姑 不 基 这 种 示 乐 
是 如 何 表 现 出 来 的 一 一 是 象 古 希 腊 人 那样 把 节奏 摆 在 第 一 位 呢 ， 
还 是 象 古 宗 教 亚 乐 那 伴 使 和 声 占 主要 地 位 呢 ， 还 是 象 在 意大利 歌 
剧 中 一 样 旋律 统治 一 切 昵 ， 不 管 是 把 两 种 因素 平等 看 待 地 业 合 在 
一 起 也 好 ， 或 把 三 种 因素 灶 合 成 一 个 强 有 力 的 生 一 的 整体 也 好 。 
不 管 我 们 今天 创造 晋 乐 要 求 多 少 知识 和 各 方面 的 技能 ， 不 管 要 求 
多 高 的 旋律 才能 与 和 声 技巧 ,要 求 掌 握 配器 的 艺术 ,要 求 深入 了 解 
组 织 昔 响 效 果 的 奥秘 一 一 晋 乐 本 身 始 区 和 各 式 各 样 的 种 明 一 样 ， 
实质 上 是 单纯 朴素 的 三 位 一 体 。 它 们 是 三 个 个 别 的 因素 ， 可 又 是 
一 个 统一 的 .不 可 分 的 整体 。 

这 是 三 种 产生 得 乐 的 力量 ,任何 作品 ,只 要 它 显 有 其 中 之 一 的 
生动 气息 , 它 在 它 自 己 的 创作 领域 中 就 是 十 分 应 该 肯定 的 ,并 且 比 
那些 庸俗 的 亚 乐 区 艺 品 显然 要 优越 得 多 ， 因 为 那些 理 乐 匠 艺 品 是 
毫 无 意义 的 声 霄 的 堆砌 ,节奏 对 不 惕 耳 ， 旋 律 也 不 动人 心弦 ,和 声 
也 不 能 陶冶 精神 。 这 些 匠 艺 品 沟 有 任何 理由 要 求 广 泛 流 传 ， 也 无 
任何 理由 要 求 公 民权 。 它 们 仿佛 强盗 一 样 ， 上 述 权利 早晚 是 要 征 
全 夺 的 。 

只 有 在 十 分 贫乏 的 情况 之 下 ， 普 乐 才 健 停滞 不 前 。 但 是 当 它 ， 
的 资源 增长 起 来 的 时 候 , 它 就 又 继续 前 进 ,在 各 类 唱 种 和 形式 中 发 
展 起 来 。 同 时 ,在 它 进入 到 一 个 新 的 发 展 阶段 之 前 ,从 来 不 会 以 误 
娄 基 至 灭亡 来 恐吓 它 的 人 。 每 个 时 期 的 东 乐 家 们 都 怀 着 可 以 理解 
的 虑 戴 心 情 , 沉 箱 于 一 次 一 次 使 他 们 失望 ,又 一 次 一 次 地 恢复 起 来 
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的 信仰 ,他 们 相信 自己 所 创造 的 ,发 展 和 改进 了 的 形式 ， 相 信 他 们 
或 某 些 大 师 们 所 达到 的 理想 是 任何 其 他 人 所 不 可 企及 的 ， 这 个 理 
想 是 他 们 燃 起 的 ， 他 们 所 赞美 的 一 区 明灯 。 他 个 那 常常 是 充满 了 
辛劳 和 痛苦 的 一 生 是 那么 为 这 个 理想 鞠躬 尽 冶 , 以 至 到 了 最 后 ,他 
们 完全 失掉 了 承认 和 感受 新 事物 的 灵活 性 。 

这 也 如 明 为 什么 就 连 其 中 那些 最 伟大 的 人 物 一 一 我 们 不 必 具 
体 提 某 某 大 师 了 一 一 对 于 新 思潮 往往 也 是 一 点 点 好 感 都 不 表示 
的 。 难 道 他 们 从 其 中 看 到 的 仅仅 是 嘉 败 和 灭亡 的 征兆 吗 。 他 们 坚 
代 自 己 的 反感 是 正确 的 , 因而 际 着 天 扯 , 甚 而 感觉 不 到 自己 内 心 姥 
姑 的 隐痛 ! 这 就 是 为 什么 斯 朋 蒂 尼 从 来 也 不 同意 演出 威 柏 的 歌 
剧 @， 这 就 是 为 什么 九重 比 尼 在 发 还 柏 辽 丝 的 作业 本 时 , 带 着 嘲笑 


和 四” 瑶 克 斯 指出 :“ 享 德尔 当然 对 巴 二 感到 格格 不 入 ， 世 不 推崇 格 符 克 ,海顿 对 有 具 
多 芬 没有 多 大 期 望 ,而 威 柏 凤 嘲笑 员 多 人 芬 的 4 英 雄 区 响 时?>。 
梅里 (43798 一 1866 年 ,法 国 诗人 , 尝 漫 主义 作家 策 剧 作家 。 中 逮 者 注 ) 
在 他 的 一 篇 最 出 色 的 部 兴 论 妆 中 只 是 顺便 涉及 到 一 系列 思想 , 他 把 它们 用 优 
牙 的 形式 表达 出 来 和 相应 地 加 以 病 明 。 他 是 这 样机 智 地 谈 到 我 们 所 感到 兴趣 
的 问题 ! 所 以 我 不 跨 我 个 的 荆 者 失掉 区 之 为 快 的 机 会 , 特 把 原文 引 在 这 里 : 最 
明达 而 智慧 的 头脑 和 外 么 会 甘心 受 “类 比 ” 这 一 恶 营 的 引 世 呢 ?8 在 其 它 修 辞 中 
它 本 是 最 简 随 的 。 它 一 定 是 正 满足 了 售 惰 的 市 民 的 妙 妨 心理 。 姥 妨 心 理 使 人 
龙 够 方便 地 运用 “比较 ”的 方法 先 叹 革 些 事物 ,不 过 这 种 链 叹 是 微不足道 的 ， 
拭 且 只 是 对 死人 而 发 的 。 和 神甫 拉 宾 (16231 一 1687 年 , 潜 国 作案 , 写 了 证 多利 学 
及 美学 批 苹 的 著作 7)， 发 明了 类 比 ,他 的 活动 的 最 碟 期 是 在 1669 年 。 他 出 版 
的 著作 父 析 让 输 ， 我 由 在 其 中 前 一 部 书 中 可 以 看 到 大 师 把 钛 摩西 尼 ( 纪 元 前 
384--323 年 ,并 岂 深 设 家 、 政 治 家 与 西 塞 罗 (和 元 前 106 一 43 年 , 古 罗 马 杰 出 
演 规 家 、 作 宗 、 政 治 家 ) 相 比 、 把 西 庇 阿 (罗马 贵族 ) 与 汗 尼 技 ( 思 元 前 347 一 183 
年 ,加 太 基 名 将 ) 相 比 、 把 茶 马 与 礁 琪 尔 ( 纪 元 前 70 一 19 年 ,罗马 娃 人 ) 相 比 , 把 
马里 ( 克 元 前 156 - 86 年 ,罗马 炳 帅 和 政治 活动 家 ) 与 苏 拉 ( 杞 元 前 138 一 78 年 ， 
罗马 纺 帅 ,政治 家 ) 相 比 。 做 这 种 类 比 都 是 根据 一 成 不 变 的 公式 : 这 位 是 强 有 
力 的 …… 尝 高 的 …… 热 情 的 ……， 那 一 位 比较 和 退 和 、 慰 直 、 和 营 些 ; 这 位 ……… 
那 位 …… 这 两 个 人 …… 最 后 ……。 保守 而 很 洗 有 狗 叹 之 情 的 市 民 从 幼年 起 冻 








和 ”莫名其妙 2? 的 神气 。 如 果 我 们 想 深 入 了 解 一 下 ,我 们 还 会 发 现 ， 
时 在 1704 年 狂 尔 切 罗 全 不 是 就 写 过 这 样 的 亲 吗 ? 

“得 乐 趋向 圳 败 ” 
正 是 因为 这 样 , 使 拉 莫 @. 在 1760 年 也 发 出 这 样 的 感叹， 

“音乐 永远 死亡 了 。 


脑 就 被 西 塞 罗 和 狄 麻 西 尼 的 东西 塞 得 满 清 的 , 所 以 从 ， 心 限 里 感 希 神 甫 拉 窒 贬 
低 了 西 塞 罗 ,而 只 痊 他 知 下 了 狄 摩西 尼 ; 对 于 小 市 民 来 襄 这 已 经 是 够 了 。 

“在 生活 中 是 不 需 要 死人 的 ,其 实 死人 员 是 用 来 做 比较 , 为 的 是 把 活 人 也 
型 死 。 

“不 过 艺术 中 有 不 少 名 字 和 毫 无损 于 共 他 著名 的 名 字 。 茶 马 、 灯 琪 尔 . 但 
丁 . 餐 忌 ( 纪 元 前 5 世纪 十 希腊 伟大 雕刻 家 》、 普 刺 克 息 戒 利 (纪元 前 和 世纪 十 
希腊 雕刻 家 )、 欧 星 庇 竺 斯 (纪元 前 480 -406 年 , 古 希 腊 剧 作 宗 )、 索 福 克 勒 斯 
《 拖 元 前 497 -406 年 , 古 希 由 莫 剧 家)、 米 饥 戎 开 罗 、 拉 裴 尔 、 穆 里 略 (1618 一 - 
88， 西 班 牙 大 画家 ) 攻 毫 不 因为 自己 而 记 梧 了 相 邻 的 互 警 的 光 尝 。 为 什么 要 
在 故 现 自己 狗 叹 之 情 芋 这 样 癌 埋 呢 ? 要 知道 它 是 我 们 唯一 的 激情 。 即使 
过 份 ,也 不 会 害 死 自己 ,更 无 损 于 健康 。 响 ,天 啊 ! 我 非常 清楚 , 有 许多 完全 健 
康 的 病人 ， 当 人 伽 向 他 们 证 明 莫扎特 比 罗 西 尼 伟大 时 ， 他 人 向 就 更 以 了 明 自 息 
了 ! ” 

:这些 人 是 从 来 不 钦佩 谁 的 , 但 莫扎特 是 去 世 了 的 ,这 是 有 点 价值 的 ; 罗 
西 尼 则 非常 有 鳅 ,他 曲调 很 多 , 也 很 健康 ; 如 果 他 歧 意 的 话 ， 估 可 久 在 任何 一 
天 来 到 巴黎 ,并且 条 营 沟 有 过 的 情形 一 样 ， 穿 着 灰色 大 衣 、 拿 着 全 在 Bou- 
levard des Italieng( 意 大 利 林 蓝 道 ) 上 散步 。 如 果 这 个 不 幸 的 事件 买 的 发 
生 了 , 那 有 机 会 敲 出 这 样 的 话 该 多 么 妙 啊 ; ' 那 位 先生 就 是 罗 西 尼 。 他 比 莫 扎 
特 可 差 远 了 ! 不 久 以 前 我 芍 了 把 他 个 两 人 作 比 较 的 文章 。 他 俏 两 人 之 问 有 着 
一 条 鸿沟 ! 简 让 是 天 壤 之 别 , 相 差 可 太 远 了 。 森 , 莫 扎 特 ! 种 奇 的 莫扎特 !…… 
他 类 不 会 穿着 灰 大 衣 在 林 蓝 道上 散步 ! 他 决 不 会 ! 那 时 优 也 根本 涩 有 什么 大 
衣 ! 他 就 是 现在 活着 , 也 是 坐 着 共 观 的 二 输 马 车 从 我 个 身 旁 走 过 。 多 么 和 神圣 的 
莫扎特 啊 ! 

“到 佛 的 人 不 再 来 了 。…… 自 由 万 岁 ! 这 叫 什 么 浆 场 ! 第 -一幕 的 二 重唱 是 
什么 ?室内 风格 的 嚼 ? 那 低音 呢 瞧 ! 这 才 是 一 步 一 个 脚印 呢 ! 啊 , 莫 扎 特 
呈 |! 和 7 7 妆 

“就 是 这 些 现 在 一 听见 莫扎特 的 名 字 就 假装 崇拜 得 五 体 投 地 的 人 ， 在 
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在 我 们 现代 有 一 位 名 叫 费 东 斯 @ 的 理 闪 ， 他 认为 无 葵 如 何 
不 能 责备 上 浊 的 意见 太 草率 和 太 不 成 熟 ， 他 对 这 类 的 呼吁 做 过 如 
下 的 解释 : “并 乐 是 从 心灵 活动 汲取 营养 的 ,心灵 活动 越 活跃 ,方面 
就 越 广 。 但 是 它 很 快 就 会 油耗 完 的 。 在 人 们 长 期 习惯 于 欣 曲 这 种 
艺术 的 同时 ， 亚 乐 艺术 本 身 比 其 他 艺术 更 快 地 显露 出 对 新 东西 的 
要 求 。 因 此 一 切 悄 乐 上 的 变革 都 会 引起 人 们 的 % 趣 和 兴奋 ; 同时 ， 


《 唐 * 开 ? 诞 生 时 ， 舍 经 战 着 别人 的 和 名字 ,他 们 褒 : ' 啊 ! 格 鲁 克 , 和 神圣 的 格 便 克 ! 
他 当然 从 来 不 会 写 出 和 象 列 波 莱 洛 的 号 叹 调 这 样 可 怕 的 东西 ! 伟大 , 多 么 伟大 
的 格 合 克 啊 ! 啊 ! 阿尔 米 达 ! 奥 非 欧 ! 岗 有 灵 , 怪 影 !…… 的 确 , 他 次 不 会 象 莫 孔 
特 一 样 地 戴 闭 站 粉 的 假 肥 在 王宫 里 走 来 走 去 " 。 
“就 是 这 些 人 ,又 是 喊 着 另外 的 名 字 , 在 格 鲁 克 的 《 奥 非 欧 > 和 次 上 演 弘 
后 褒 道 : 啊 ! 种 圣 的 唔 利 .无 与 伦比 的 名 利 ! 多 么 昌 整 不 朴 呵 i 这 才 是 音乐 ! 这 
不 象 在 4 奥 非 欧 > 里 一 样 向 我 全 咏 趾 。 您 听 得 见 歌唱 家 、 昕 不 见 乐队 唉 ? 那 又 
有 什么 呢 。 音乐 应 当 使 我 个 感 鲁 到 , 沁 应当 象 无 形 的 花 一 样 散发 芳香 。 秆 至 
无 比 的 虽 利 ! 呵 , 弗 洛 拉 的 胜利 ! 这 是 什么 样 的 歌剧 呵 ! 这 比 格 管 克 和 他 的 大 
奔 大 病 的 阿尔 米 达 不 知 高 多 少 倍 ! 出 来 吧 ， 捷 非 尔 ， 知 美的 捷 茵 尔 ,出 如 到 ， 
弗 效 盐 在 叫 你 ! 淮 道 格 委 克 红 烃 写 过 象 这 样 的 东西 唉 ? 没有 ， 他 从 来 也 淄 有 
写 过 。 
如 果 我 个 查 一 下 这 个 专 炭 拜 去 世 的 、 而 不 是 在 世 的 音乐 案 的 门 第 的 家 谐 
的 话 , 那 我 们 就 可 以 发 现 -一 万 年 来 他 全 只 是 替换 他 们 崇拜 的 偶 条 的 名 字 抽 
已 。 最 后 ， 我 笛 追 漳 到 夕 丽 狄 西 的 浆 夫 、 奥 非 欧 。 奥 非 欧 的 歌剧 在 弗 拉 基 上 
演 ,了 于 是 话 人 的 敌人 立刻 去 找 奥 非 欧 的 先 性 。 
但 是 丙 非 欧 没 有 先 纤 。 
多 人 么 可 异 ! 大 家 者 知道， 他 个 是 用 什么 方法 来 极力 想 填 补 这 个 空白 的 。 
他 们 把 奥 非 欧 扯 成 笃 片 ， 切 成 碎 声 ,过 可 以 挂 在 他 的 种 妙 的 七 张 琴 三 的 一 根 
完整 的 藉 野 、 一 决 完整 的 肉 都 不 留 ， 然 后 他 人 把 这 种 严厉 的 批评 的 勾当 个 在 
酒 神 的 女 娃 司 痊 酷 的 斯 特 里 稀 身 上 上 。 可 邻 的 受 诽 谤 的 女 继 司 ! 和 … 
人 @ ”天 尔 切 罗 (B. Mareello, 16s6 - 示 89) ,意大利 作 曲 家 .音乐 活 动 案 、 作 家 。 
嫩 ” 拉 黄 人 (J. 了 .Rarmeau,1l1633 -464) ,法 国 作 有 曲 家 .音乐 理论 家 。 
四 尼 东 斯 C 开 .本 FEtig, 17s4 -871)， 比 利 时 音乐 理论 家 .出 版 守 . 音 乐 活动 家 。 
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对 那些 只 承认 习惯 形式 的 人 ,也 会 引起 他 个 的 埋怨 ;而 最 后 ， 还 有 
不 少 人 会 发 出 移 望 的 嘉 号 : 理 乐 要 死亡 了 ! 一 一 不 管 怎样 ， 这 只 各 
明 萌 乐 具有 了 新 的 形式 。 

假若 施 ， 当 任何 艺术 中 出 现 了 革新 者 的 时 候 总 有 一 群 人 立 鹿 
就 对 他 的 创作 寄 以 深 烈 同情 的 话 ， 那 末 为 什么 事后 当 这 些 作 品 更 
出 名 的 时 个 ,不 让 更 多 的 人 喜欢 它们 了 昵 * 难道 使 那些 能 够 接受 新 形 
式 的 人 无 从 表示 自己 对 它们 的 同情 和 兴趣 是 应 该 的 吗 9 难道 阻 乒 ， 
他 们 去 认识 新 形式 是 应 雯 的 吗 ? 可 是 这 种 情形 却 到 处 都 是 ,音乐 机 
关 的 首长 们 一 一 基 至 承认 了 (即使 是 部 分 地 ?7 柏 辽 兹 的 创作 是 有 价 
值 的 ,也 都 带头 拒 稳 演 奏 他 的 作品 ; 他 们 害怕 那 少数 的 顽固 学 完 和 
自 训 为 鉴赏 家 的 人 们 的 尖酸 到 薄 的 面孔 ， 他 个 在 困难 面前 退 熔 不 
前 ， 不 向 听众 介 直 这 些 作品 的 凤 格 ， 不 让 他 们 接近 其 中 所 包含 的 
美 , 而 这 种 美 却 是 属于 到 现在 为 止 我 们 所 认为 的 最 高 水 平 之 列 的 。 
难道 事情 不 就 是 这 样 的 吗 ? 难道 具 多 芬 在 世 的 财 候 是 受 人 侈 美 , 千 
崇 的 吗 ? 但 乐 厅 里 到 处 洋 淮 着 对 他 的 得 乐 的 热爱 ,不 是 需要 经 过 三 
十 年 之 久 的 时 间 吗 。 难道 当时 的 汞 论 对 他 的 各 乐 立 鹿 就 完全 答 同 
和 全 部 理解 蚂 ? 恰恰 相反 ， 现 在 几乎 象 偶 象 一 般 受 人 们 顶礼 膜拜 
的 “ 克 罗 采 者 唱 曲 》 在 当年 不 便 被 德国 最 有 权威 的 理 乐 刊物 称 为 
“ 怪 东西 ? 吗 y。 就 连 克 罗 采 本 人 接 到 这 份 具 多 芬 奉献 痊 他 的 奏鸣曲 
时 不 是 也 很 狐 狐 吗 。 他 不 是 也 党 得 这 首 作品 比 他 自己 写 的 那些 著 
名 的 < 长 组 进行 曲 ? 或 < 士 耳 其 进行 则 > 更 加 娄 租 味 咀 y 让 我 们 来 听 
听 莱 比 锡 1805 年 的 < 亚 乐 通讯 ?上 吕 了 些 什么 吧 。 

报 上 裔 “除非 是 披 一 种 艺术 上 的 丽 怖 吓 住 了 或 对 具 多 苏 计 目 
尝 拜 的 人 ,不 会 看 不 到 具 多 芬 从 某 时 候 起 已 露出 一 种 怪癖 ,他 力求 
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做 到 和 别人 完全 两 样 。 这 首 奏鸣曲 是 为 那么 两 位 技巧 高 超 的 演奏 、 
家 写 的 : 这 两 个 人 ,是 什么 也 难 不 倒 他 们 的 ,而 且 他 们 才华 出 众 ,为 
了 适 于 技巧 的 锻炼 ,在 必要 时 他 们 也 能 够 自己 写 出 这 类 的 曲子 来 。 
很 有 效果 的 急 板 ,美丽 而 热 创 的 行 板 ,外 加 十 分 奇怪 的 变奏 ， 然 后 
又 是 高 度 离 奇 奥妙 的 急 板 一 一 所 有 这 些 在 一 个 钟头 之 内 演奏 出 
来 ,在 这 个 过 程 中 也 让 人 有 一 种 极其 古怪 的 感觉 。 

关于 这 件 事 , 当 具 多 芬 在 世 的 时 候 , 演 奏 家 和 批评 家 们 之 间 是 
-没有 什么 很 大 的 分 此 的 。 四 
不 能 理 锛 和 怪异 一 一 这 就 是 每 个 亚 乐 天 才 由 于 被 人 二 妨 而 引 
起 的 ,应 得 的 不 幸 , 可 是 这 两 种 品质 并 不 是 孤立 自在 的 ， 它 们 和 具 
正 的 发 明 创 造 的 才能 密切 不 可 分 割 。 天 才 和 发 明 创 造 的 才能 其 实 
是 一 而 二 ,二 而 一 的 。 可 是 发 明和 革新 越 出 了 常 轨 ,因此 有 许多 人 
就 觉得 怪异 。 因 此 在 这 里 也 就 会 发 生 一 些 困难 ， 部 有 时 我 们 必须 
断定 这 种 怪异 性 究竟 是 精 种 贫乏 空 雏 的 掩饰 呢 ， 还 是 新 的 世界 观 
所 必然 产生 的 新 形式 。 要 解决 这 个 问题 就 必须 有 深 于 的 、 绷 至 的 
智慧 ,而 且 只 有 在 未 来 才能 菠 实 他 们 的 逢 断 的 正确 性 。 

有 时间 往 往 会 给 那 不 能 理解 的 东西 改换 名 称 的 。 如 果 未 求 承认 
了 它 的 天 才 的 必然 性 ,未 来 就 会 把 它 只 做 “独创 性 ,人 们 就 会 突然 
对 它 称 赞 颈 扬 起 来， 就 象 以 前 群起 而 攻 之 的 盛况 一 样 。 这 个 怪异 
的 东西 在 新 的 名 称 之 下 ， 人 们 就 会 看 见 它 那 稀 有 的 ,可 贵 的 ,无 从 
效法 的 才能 ,而 正 是 由 于 这 种 寺 能 ,有 些 艺 术 家 的 每 一 笔触 从 此 就 
自 成 一 “ 派 ?， 成 为 不 花 何 时 何 地 都 能 认得 出 的 出 名 的 笔法 。 对 于 
不 时 发 现 的 仿 大 给 画家 的 珍品 ,我 们 不 就 是 靠 这 些 特殊 的 、 无 从 效 
法 的 笔法 来 断定 其 贯 伪 的 吗 ? 如 果 每 个 接受 衣钵 的 年 轻 人 都 得 到 
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这 样 的 劝 茂 < 画 画 时 不 要 离开 你 老师 的 规范 !" 妇 果 每 个 城市 、 每 个 
学 派 都 自 泰 为 老子 大 下 第 一 ,艺术 怎么 能 够 得 到 繁荣 和 发 展 呢 ? 在 
“这 种 情况 之 下 , 拉 斐 尔 就 会 因 超 越 了 培 鲁 吉 族 @@ 而 受到 责备 , 布 放 
那 罗 蒂 ( 朗 米 电 朗 琪 罗 - 一 -中 译 者 注 ) 又 必然 因 离 开 了 拉 裴 尔 的 首 
路 而 受 责备 ， 而 鳃 本 斯 寻求 温暖 的 色彩 和 提 香 @ 寻求 明 彻 的 色彩 
不 同 , 也 应 受到 责备 。 还 有 偷 勃 朗 ! 他 有 好 多 地 方 象 宾 辽 花 ,在 他 
刚刚 用 有 焉 模糊 的 光线 、 用 种 妙 的 中 明 中 瞄 的 光 点 画 画 时 马上 就 
会 碰 到 这 样 的 威 区 :“ 咀 :你 看 ， 输 画 要 死亡 了 !， 奏 画 已 经 死亡 
了 它 本 应 该 是 费心 恰 目 的 , 它 答 眼睛 带 求 优美 的 .充满 喜气 的 图 
景 ,应 该 是 理智 和 感情 都 易于 接受 的 ,看 了 足以 使 人 开心 的 。 奏 画 





的 原意 纸 不 是 要 把 理解 画家 的 构想 变 成 对 秽 沉 来 讲 是 最 难 解决 的 
课题 ……… 如 果 根 据 实 例 和 论证 写 超 文 章 来 ,这 是 多 人 么 好 的 一 个 题 


目 呵 ! 文章 可 以 对 这 位 大 师 指出 亢 色 这 样 刚 强 ， 明 用 对 比如 此 
强 齐 , 眼 睛 看 起 来 是 不 会 舒服 的 。 这 样 串 淡 的 、 斑 和 白 的 办 光 和 这 样 
血红 的 反光 对 于 眼睛 求 薇 是 受 不 了 的 。 不 葵 有 多 大 的 想象 力也 不 
足以 看 清楚 被 阴 中 的 光线 所 能 章 着 的 人 形 ， 也 不 足以 猜 透 隐 项 在 
那 未 多 的 摊 盖 之 下 的 意思 ， 惟 也 不 会 花 那 未 大 的 功夫 去 突破 那 层 
滕 芒 的 气氛 去 弄 清 那 些 巷 人 疑惑 的 形象 ， 所 有 的 线条 都 交 生 在 一 
起 ,有 时 突然 被 光线 的 明 助 包 住 看 不 兄 了 , 有 时 又 显露 出 来 。 用 象 
卡 罗 . 多 尔 契 @ 那 类 的 优美 温柔 的 画 跟 偷 勃 朗 的 严峻 有 力 的 笔法 
”相对 照 ,本 来 是 轻而易举 的 。 


心 培 俩 吉 畜 CPerugino， 和 1446 加 1523) 9 意大利 画家 。 
四 担 香 CY.Tiziano, 约 T477- 1576) ,意大利 画 穴 。 
@@ 多 尔 契 (K, Jolcji, 1616 -16z6) ,意大利 画家 。 
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如 果 对 这 些 问题 加 以 深思 ， 如 果 考 察 到 理智 的 作用 以 及 内 心 
的 过 程 如 何 决定 着 一 个 艺术 家 的 面 允 ， 看 到 他 是 通过 某 种 一 定 的 
形式 求 表现 自己 的 个 性 ， 而 且 在 没有 任何 现成 的 形式 能 够 符合 他 
的 要 求 时 ， 他 是 会 自己 创造 出 符合 他 这 种 要 求 的 ， 也 就 是 新 的 形 
式 , 那 时 就 可 以 显然 看 出 越 是 接近 天 寺 的 人 ,他 在 选择 自己 自由 创 
造 的 于 法 时 越 是 站 惰 。 Sinpti，ut sunt aut non Sinti (大 意 . 宁 缺 
和 三 滥 )， 在 这 里 可 以 重复 这 名 名言。 正 象 灵魂 积极 影响 稻 壳 一 样 ， 
每 一 种 思想 也 为 自己 创造 了 有 形 的 形式 ,在 这 个 形式 中 表现 自己 。 
那些 服从 于 必要 性 , 沿 着 理想 的 .人 人 能 理解 的 “ 美 ?的 小 径 从 容 前 
进 ， 力 图 在 小 心 卫 护 下 的 纯 带 形式 中 把 “ 美 ? 巩 固 下 来 的 人 是 有 和 震 
了 。 他 在 世 时 喜 已 很 快 地 .有 把 握 地 得 到 世人 的 承认 ,他 们 之 所 以 
族 奖 他 ,显然 是 因为 他 不 做 目的 不 明确 的 事 ,不 追求 大 名 声 ， 而 大 
名 声 却 有 时 落 在 这 样 的 艺术 家 的 头 上 ;他 热情 讲 腾 难以 遏制 ， 想 
要 在 规模 庞大 的 作品 中 体现 自己 的 安信 的 构思 ， 因 此 却 容易 忘掉 
了 优美 和 魅力 ,他 赏 得 这 些 东西 是 无 釜 的 、 多 余 的 ， 是 一 种 恬 弱 的 
表现 。 

但 是 人 的 天 性 是 各 不 相同 的 ,为 了 公平 对 待 起 见 ,必须 先 要 明 
确 而 且 承 认 他 们 的 天 才 特 点 与 天 性 不 可 分 。 难 道 这 些 特点 不 是 尽 
力 想 在 才能 与 性 格 中 表现 出 来 的 咀 。 同 时， 我 们 可 以 相信 在 这 些 
特性 中 如 果 有 一 种 特性 境 长 起 来 ,超越 了 常 束 , 占 了 优势 ， 则 其 他 
特性 必然 会 相应 地 或 者 个 闭 下 去 ,或 者 退 居于 次 要 地 位 ,好 象 是 隐 
蔽 起 来 了 一 样 。 而 同样 一 种 特性 表现 出 来 又 是 多 么 不 同 啊 ! 一 个 
成 士 的 同情 再 也 不 会 象 妇女 的 同情 那样 用 多 存 的 话 来 表现 。 性 情 
刚强 的 人 和 性 情 钱 顺 的 人 的 宽恕 也 完全 不 一 样 。 然 而 ， 我 们 岂 外 
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认为 前 面 一 种 人 的 同情 和 寅 想 不 如 后 面 一 种 人 的 同情 和 实 恕 有 意 
义 . 美 .或 可 贯 对 由 一 个 沉默 赛 训 的 人 口中 车 出 的 情话 和 忠 车 难 
道 不 胜 过 那 轻 薄 的 情人 所 发 的 卜 言 ， 和 波 隆 尼 亚 斯 (古代 雄辩 
家 一 一 中 训 者 注 ) 长 篇 大 葵 的 发 鞋 千 百倍 咀 ? 

才能 的 特点 比 超 性 格 的 特点 来 更 是 相对 的 了 。 如 果 从 才能 的 
特点 上 看 到 有 些 变化 ， 它 们 大 多 数 是 内 散 特 点 中 的 某 一 种 特点 占 
了 优势 而 引起 , 那 末 我 们 就 可 以 得 出 结 葵 , 一 个 人 或 一 个 艺术 家 越 
是 无 条 件 地 服从 一 种 品德 或 一 种 压倒 一 切 的 倾向 ， 他 的 缺点 就 越 
加 明显 。 而 且 因为 一 个 作家 他 忽略 了 关于 美的 其 他 方面 的 规律 ， 
创造 出 来 的 东西 有 时 候 就 难 允 显得 贫乏 ， 但 实际 上 它 也 可 能 并 不 
是 芙 的 贫乏 ,如 果 它 有 某 种 不 能 立刻 彼 人 理解 的 优点 的 话 ,在 这 种 
情况 之 下 ;唯一 的 就 是 要 正确 地 理解 它 . 评 价 它 。 要 想 理解 这 些 作 
品 就 必须 以 其 本 身 的 尺度 去 衡量 它 ! 

艺术 中 的 互 大 作品 一 定 含 有 某 种 美的 属性 。 不 过 这 种 属性 往 
往 是 很 特殊 的 ,要 理解 它 就 必须 深入 钻研 这 个 作品 , 钾 研 它 的 风格 
特点 ,甚至 可 以 说 是 钻研 作者 的 个 性 。 

可 是 偏 俩 有 些 依 角 扒 命 地 想 把 互 人 摔 在 地 上 ， 他 们 对 于 自己 
的 行为 或 者 是 没有 莽 清 楚 , 或 者 是 根本 不 想 弄 清楚 。 喂 ,你们 这 些 
像 家 伙 ， 即使 你 费 很 大 力气 最 后 达到 了 目的 ， 互 人 也 还 是 会 恢复 
元 气 重新 站 起 来 的 ,而 你 们 尽管 费 了 力气 , 吃 了 苦头 ， 你 们 的 身材 
也 不 会 增长 一 寸 ,难道 你 们 料 不 到 这 些 吗 ? 

除开 我 们 以 上 提 到 的 对 柏 辽 兹 的 两 项 责备 一 一 即 ， 觅 离 了 交 
响 乐 的 固定 结构 和 大 胆 用 了 前 所 未 闻 的 和 声 一 之 外 ， 我 们 必须 
香 均 喜 第 三 项 ,固然 反对 者 们 对 这 一 条 提 得 不 如 前 者 那样 厉害 ,但 
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它 是 我 们 的 作曲 家 所 潮 遇 到 的 、 所 必须 努力 克服 的 最 强烈 的 反对 
的 根源 。 

- 有 时 候 有 些 十 分 和 臻 .十 分 聪明 的 人 ,由 于 不 幸 迷 上 了 那些 必 
要 的 、 但 实质 上 是 百 时 的 规则 ,他 介 奉 之 为 绥 对 的 、 不 可 动 的 的 原 
则 ,他 们 入 毫 不 想 去 接受 柏 辽 丝 所 带 来 的 新 的 东西 ,因为 他 们 正确 
地 感觉 到 ， 预 见 到 柏 辽 兹 之 所 以 要 力求 从 交响 乐 传统 的 原 有 框框 
中 解放 出 来 ,从 乐章 的 井 列 和 主题 的 重复 中 解放 出 来 ,他 之 所 以 要 
试图 扩张 管弦 乐 的 体积 以 便 施展 他 一 贯 具 有 的 丰富 的 复 届 手法 ， 
这 一 切 无 非 是 柏 辽 芝 实 施 更 大 的 革新 的 结果 ， 而 这 些 革新 的 目的 
是 要 从 根本 上 动 挫 旧 的 合法 烙 构 ， 而 和 纸 不 只 是 简单 改变 其 构成 关 
系 而 已 。 这 里 我 们 所 指 的 是 在 纯 器 乐 作品 上 所 加 的 标题 ， 标 题 可 
以 是 蒜 , 也 可 以 是 散文 ,可 长 可 短 ， 可 以 对 听 者 眶 示 或 群 组 识 明 作 

曲 家 想 要 展示 的 思想 或 景象 。 

均 到 这 种 革新 ,有 必要 先 提 出 以 下 两 个 天 题 ; 
第 一 : 标题 是 由 无 前 例 的 现象 吗 9 是 柏 辽 兹 发 现 的 特殊 现象 
吗 , 是 不 以 前 人 经 验 为 依据 的 稀有 现象 吗 ? 

第 二 : 标题 如 果实 行 起 来 ,成 为 惯例 ， 会 不 会 给 我 们 的 艺术 带 
来 死亡 或 其 他 不 幸 的 后 果 。 换 句 话 慌 ,就 是 : “标题 * 有 汽 有 它 的 根 
据 并 且 能 否 担 负责 任 ? 

提出 这 些 贸 题 之 后 ,我 们 来 菊花 标题 的 本 身 。 


Ce 


人 


标题 是 什么 呢 ? 标题 是 作曲 家 写 在 纯 器 乐 昌 前面 的 一 段 通 众 
。 了 78 。 





易 解 的 话 ， 作 曲 家 这 样 做 是 为 了 防止 听 音 乐 的 人 任意 解释 自己 的 
曲子 ， 事 前 指出 全 曲 的 人 蔷 意 ， 指 出 其 中 最 主要 的 东西 一 一 这 并 算 
不 上 什么 柏 辽 兹 的 发 明 , 也 算 不 上 是 具 多 芬 以 及 海 硼 的 发明 ,因为 
在 海 宫 以 前 就 已 经 有 人 这 伴 做 过 。 番 巴 斯 提 安 ' 巴 蔡 的 随想 曲 
《 进 别 杀 爱 的 弟弟 >@@ 是 相当 出 名 的 例子 。 


| | 
征 ”我 在 这 里 引证 一 下 巴赫 自己 附 的 标题 。 如 时 这 部 作品 是 属于 未 出 版 的 作品 ; 

那 可 以 做 为 柏 辽 兹 在 第 一 次 深 出 他 的 “《 移 往 埃及 >》 时 所 开 得 很 成 功 的 一 次 玩 
笑 的 绝妙 的 Pendant 补 充 ), 那 时 一 定 会 有 人 断言 巴 夸 的 这 首 乐 曲 是 < 幻想 
交响 曲 > 的 作者 所 写 的 了 。 在 这 种 情况 下 ， 双 可 以 借助 于 军事 机 多 抬 迈 得 斯 
于 ( 传 讼 中 的 迈 得 斯 王 是 长 着 骗 耳 的 痊 货 -一 一 中 妈 者 注 ) 引 遍 到 冰 上 来 , 他 那 
部 破 大 的 人 苹 硝 膀 的 表情 和 以 前 的 热 优 向 样 请 物 。 随 想 曲 的 六 个 乐章 的 名 称 
如 下: 

1) 素 友 们 劝 旋 心爱 的 弟弟 留 在 家 少 ; 

2) 指出 他 在 异乡 可 能 遇 到 的 各 穆 意 外 ; 

3) 亲友 们 的 履 异 和 哭 演 ; 

和 4) 亲友 们 在 这 里 已 赤 无 能 为 力 , 子 是 粉 粉 告别 ; 

5) 邮递 员 之 歌 ; 

6) 模仿 邮 于 号 角 声 。 

在 16 世 轧 已 驾 有 :; 《第 十 千 歌 曲 集 > 其 中 有 克 里 门 特 。 然 涅 肯 的 四 声 部 
的 、 天 有 磊 利 浦 。 威 尔 德 洛 的 第 五 声 部 的 会战》、 另 外 还 有 两 首 四 声 部 的 < 攻 、 
和 娩 2》 和 三 声 部 的 <《 筷 之 歌 >。 4 

18 世 和 克 (1735 年 ) 珊 提 权 (1681 一 1764 年 ， 德 国 管风琴 家 、 歌 唱 家 、 作 曲 
农 ) 在 均 到 著名 答 风 琴 家 弗 罗 别 格 (1616 一 1667 年 , 德国 管 员 家 策 作 曲 家 ) 
时 芝 道 :“ 彼 位 作曲 农用 普通 的 钢琴 能 够 很 好 地 描述 成 套 的 故事 ,这 时 他 所 刘 
划 的 故事 中 的 人 物 部 各 有 其 性 格 特点 。” 

了 世 氢 未 ,多 输 。 库 劳 (1660 一 1733 年 ， 德 国 作曲 家 ) 作 了 各 种 < 钢琴 痊 
胞 昌 形 式 的 圣 轻 故事 2(1700 年 出 版 于 莱比锡 )。 第 二 首 奏 鸣 曲 有 以 干 的 交 
字 : 
“ 扫 罗 的 病 被 大 卫 用 音乐 治 好 。 
1) 扫 罗 的 悲伤 和 发 疯 。 
2) 大 卫 在 妓生 了 的 鲍 耳 的 弹 奏 。 
3) 国王 的 精神 平静 下 来 。 
第 三 首 奏 喝 曲 是 描写 “牙科 赤 的 芳 婚 “的 。 
康 培 林 (1663- -1733 年 ,法 国 作曲 家 委 答 风 雄 人 家) 的 作品 < 钢琴 小 品 集 >o 


。70 。 








A“. 


有 些 人 会 这 样 向 :以 前 的 标题 字数 不 多 。? 

说 得 对 ! 不 过 这 是 大 树 的 根 苗 ,一 般 讲 ， 所 有 的 树苗 都 是 很 微 
小 的 ,就 是 长 得 出 大 树 或 是 成 长 得 出 "思想 ”的 根 菌 , 原 来 也 只 是 一 
点 反而 已 。 

我 们 在 这 里 不 预备 研究 清唱 剧 或 大 合唱 ， 可 是 在 清唱 剧 或 大 
合唱 中 也 有 和 纯 器 乐 的 段落 C 只 有 管弦 乐队 泪 奏 , 而 没有 合唱 和 独唱 
的 部 分 ) 昱 喜 蕊 经 在 试图 起 制造 背景 的 作用 了 ， 它 为 的 是 给 一 定 
的 情节 划 出 一 个 框框 。 这 里 , 管 嘴 乐队 所 起 的 作用 ,其 性 质 和 在 歌 
剧 中 相似 : 而 从 歌剧 中 又 产生 了 一 种 器 乐 的 形式 ,这 种 形式 一 方面 
寿 未 和 丈 剧 胱 离 关 和 柔 , 同 时 它 又 进 人 演奏 厅 , 然 后 取得 完全 的 独立 
性 ,这 就 是 序 电 。 

起 初 它 只 不 过 是 歌剧 开场 时 的 短 短 的 前 奏 , 从 它 的 名 称 上 看 ， 
至 令 也 还 能 信人 想到 它 的 来 源 。 序 曲 原来 的 主要 任务 是 做 为 戏剧 
晋 乐 的 引子 ， 后 来 有 些 离 开 了 这 个 任务 。 它 在 内 容 上 话 有 本 独立 
的 价值 ， 又 有 了 那 末 完 整 的 形式 ， 以 至 于 虽 是 歌剧 序 烛 ， 却 般 离 
歌剧 而 独立 演奏 了 , 它 原来 是 为 歌剧 写 的 ,可 是 却 笛 党 比 歌 剧 的 寿 
命 更 长 些 。 后 来 人 个 开始 胸 离 歌剧 写 序曲 ， 莽 把 所 有 不 象 变 响 乐 
那样 被 分 为 四 个 有 特性 的 乐章 ,而 是 均匀 的 \ 有 机 而 不 可 分 割 的 单 
乐章 器 乐 昌 统称 为 序曲 。 因 为 这 种 形式 比 任何 其 他 形式 使 作 起 家 
有 更 多 发挥 想 象 力 的 余地 ， 而 且 可 以 把 音乐 和 一 定 的 情 闻 加 在 一 

《巴黎 女 13) 所 包含 的 如 曲名 所 示 ， 几 乎 完全 是 标题 音乐 ,例如 : 《 西 尔 凡 >、 

< 女巫 ?>“ 玫 钟 ?< 海 溪 > 等 等 。 
在 亭 德尔 和 海顿 的 创作 旺盛 期 之 加 的 那些 年 代 里 , 我 们 常常 发 现 管风琴 


作品 及 其 它 器 乐曲 都 天 有 曲名 , 这 些 曲 名 揭示 了 曲子 的 性 质 和 作者 的 意图 。 
这 全 是 一 些 《 符 风 雨 >“《 海 上 旅行 ?之 类 的 作品 。 
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起 ,可 以 标 出 题名 来 ,所 以 这 种 体裁 在 芝 乐 中 很 快 就 繁殖 起 来 。 由 
此 可 网 ,序曲 寺 是 标题 否 乐 的 芙 正 的 前 身 ,也 可 以 有 说 ， 确 定 标题 理 
乐 有 存在 权利 的 正 是 它 。 

门 德尔 松 所 写 的 这 类 作品 就 是 这 种 形式 的 最 成 功 而 且 获 得 普 
通 承 认 的 典范 之 作 。< 仲 夏 夜 之 梦 ?.< 阿 塔 丽 雅 >.< 吕 依 . 布 拉 斯 
是 为 同名 的 获 剧 所 写 的 序曲 ; 但 ,< 赫 布 里 德 ? 和 < 梅 露 音 娜 > 却 已 经 
该 算 做 独立 的 管弦 乐山 了 。*< 海 上 平静 ,航行 顺利 》 则 又 不 仅仅 是 
与 标题 所 包含 的 图 晤 画面 和 回忆 只 有 些 简单 的 联系 了 ; 这 个 作品 
是 用 歌德 的 诗 做 标题 的 , 它 是 以 歌德 的 芋 做 为 指南 的 。 

对 于 交响 乐 求 设 , 这 种 倾向 却 没有 对 它 起 过 什么 显著 的 影响 。 
交响 乐 自 有 其 引人入胜 之 处 , 它 的 魅力 永远 带 有 一 种 尝 高 的 性 质 ， 
因而 取得 一 种 种 圣 不 可 侵犯 的 地 位 。 从 许多 关于 海顿 交响 乐 的 来 
源 的 那些 与 其 襄 是 富 于 未 意 的 不 如 褒 是 滑稽 可 笑 的 传 广 中 去 扒 
测 . 寻 求 它们 的 标题 ,恐怕 是 没有 什么 好 处 的 。 因 为 海顿 是 那 未 一 
个 热情 ,乐观 而 朴素 的 人 ,他 不 以 内 心 的 隐痛 诉 之 于 艺术 之 种 ， 他 
“ 昌 若 于 种 种 预感, 但 并 不 求助 于 艺术 之 种 ， 他 只 是 信 手 写 来 , 毫 不 
联系 什么 另外 的 思想 。 相 反 ， 上 贝多 芬 则 更 多 地 体会 到 有 必要 用 标 
题 来 固定 一 下 器 乐 中 的 一 些 转 晖 即 逝 的 精 种 ， 有 必要 把 强大 的 朝 
响 之 流 引 大 一 个 可 以 规定 其 思想 的 适当 的 河道 。 < 英雄 交响 曲 >、 
< 田园 交响 遇 >, 前 者 的 < 适 研 进行 由 > 的 标题 ，< 告 别 奏鸣曲 一 一 告 
别 , 分 离 与 归 求 >, 以 及 在 其 最 后 一 普 四 重奏 中 所 标 寻 的 < 病 合 者 的 





感 轴 入 和 祖 > 和 < 应 该 直 这 伴 的 吗 ?> 都 足以 证 明 这 一 扣 ， 特 别 是 对 于 


内 多 芬 这 样 一 个 寡言 的 人 ， 更 足见 他 很 有 借 文 字 来 确定 其 音乐 思 
、 想 的 要 求 。 最 后 , 具 多 芬 晚 年 佛经 想 写 一 部 < 洗 士 矢 艾 响 暑 >， 从 这 
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部 具 多 芬 没 有 来 得 及 完成 的 作品 的 构思 来 看 ， 也 足以 看 出 具 多 芍 ， 
是 多 么 想 把 茜 和 器 乐 烙 合 在 一 起 了 。 

此 人 外， 我 们 从 别 的 方面 也 可 以 看 到 有 把 美和 器 乐 联系 起 来 的 
这 种 要 求 。 璧 如 和 人们 欠 具 多 芬 的 升 。 小 调 奏 鸣 曲 起 了 一 个 名 字 ， 
叫做 < 月 光 奏 鸣 曲 ?, 虽然 不 宜 用 这 个 名 字 使 曲子 浪漫 化 ,但 是 一 般 
都 能 接受 它 ; 又 如 最 近 十 五 年 来 , 越 来 越 多 的 人 试用 富 于 车 意 和 哲 
学 意味 的 文章 来 解释 只 多 芬 的 交响 乐 ,四 重奏 和 奏鸣曲 , 越 来 越 多 
的 人 确定 并 如 明 我 们 在 听 它 们 时 所 引起 的 思想 和 形象 ; 这 一 切 都 
足以 放 明 人 全 是 多 么 各 于 要 求 确 定 大 型 器 乐曲 的 主导 思想 。 史 波 
尔 @@ 傅 试 着 在 一 部 用 两 个 管 喜乐 队 演奏 的 交响 乐 中 描写 “天 上 与 
人 间 ? 这 个 催 大 的 对 照 。 在 他 更 早期 的 作品 中 ,他 侣 输 他 的 交响 乐 
命名 为 “Weihe der Tine”( 指 各 之 泰 献 )， 井 以 之 为 题写 成 芋 篇 ， 
附 在 曲 首 做 为 标题 。 他 的 < 第 三 交响 井 * 用 “四 季 ?” 做 为 主题 。 这 里 
所 举 的 不 过 是 些 最 著名 的 例子 罢了 。 

门 德尔 松 是 个 现代 的 十 典 主 义 者 ， 他 却 认为 把 交响 乐 和 苗 届 
圳 在 一 起 ， 把 各 种 命名 加 在 交响 乐 上 来 规定 它 的 内 容 ， 这 太 导 险 
了 ， 他 赏 得 这 样 可 能 会 让 群众 褒 是 把 交响 乐 葵 糟 中 了 。 他 一 般 总 “ 
是 小 心 必 辟 地 和 避 胸 去 和 成 规 俗 套 冲 突 的 。 虽 裔 一 般 讲 是 这 样 ， 但 
他 的 创作 在 标题 性 的 促进 方面 并 没有 少 做 工作 。 他 的 < 无 车 歌 ? 虽 
然 初 看 起 来 好 象 是 完全 与 标题 性 划 清 界限 ，. 其 实 也 把 标题 性 带 进 
了 鲍 硬 得 乐 的 颌 域 ， 而 他 所 用 的 这 个 “无 诗歌 ”的 普通 名 租 ， 看 来 
却 引起 一 种 求 得 确切 而 且 更 有 特征 的 标题 的 强烈 欲望 。 他 为 一 系 


委 ”风波 尔 (L. Spohr,1784 一 1859) ,德国 作曲 案 、 小 担 守 家、 指 扩 家 雏 音 乐天 师 。 
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列 的 钢琴 小 品 打开 了 一 条 路 ,其 中 有 些 曲子 一 直 都 是 令 人 喜爱 的 ， 
如 汗 滔 尔 特 生 的 作品 就 是 这 样 ;至 于 舒 曼 的 作品 ,他 的 那些 描写 具 
有 特性 的 、 奇 幻 的 情 丸 和 景物 的 小 由 ， 应 赤 京 是 这 种 体裁 中 的 典 
范 。 这 不 只 是 因为 这 位 亚 乐 家 非常 善于 为 自己 的 作品 选择 标题 ， 
而 且 也 因为 他 能 够 把 自己 的 昔 乐 和 加 于 其 上 的 用 文字 所 表现 的 思 
想 融合 为 一 个 整体 。 

-在 为 钢琴 ,小 提琴 ,大 提琴 以 及 单 签 管 和 长 笛 写 的 各 种 独奏 曲 
上 附 加 标题 . 录 、 格 衣 , 题 辞 , 也 就 是 说 ,尽量 设法 创造 意 进 ,而 且 用 
概念 或 形象 把 它 国定 下 来 ， 这 种 做 法 目前 是 再 流行 不 过 的 了 。 这 
样 的 作品 诈 然 并 不 是 个 别 的 、 例 外 的 情况 ， 也 没有 人 认为 “奇怪 ”， 
相反 ， 有 些 头脑 清 醒 ,眼光 远大 的 艺术 家 还 以 身 作 则 地 子 以 支持 ， 
听众 在 一 定 意义 上 也 鼓励 这 种 做 法 ; 那 示 ,部 使 是 产生 了 一 些 趣味 
不 高 的 情况 -一 我 们 决 不 否认 这 一 点 ,的 确 继 < 无 诗歌 ?> 之后, 许多， 
“空洞 无 物 之 歌 ? 是 如 杂 草 般 地 滋长 了 出 来 ， 可 是 我 们 又 有 什么 理 
由 训 标 题 把 我 们 的 趣味 引入 歧途 呢 

让 我 们 仔 和 看 一 下 和 纯 器 乐 的 发 展 _ 特别 是 海顿 以 来 的 ， 让 
我 们 比较 深入 地 追溯 一 下 过 去 ， 我 们 就 会 象 在 路 上 越 来 越 多 地 看 
到 人 的 足 杰 一 样 , 看 到 以 前 依 有 许多 人 不 断 地 武 用 标题 ,而 这 就 融 
明 艺 术 家 们 越 来 城 感到 器 乐 之 海 的 滚滚 波涛 给 他 们 提出 的 难题 是 
栈 待 解决 了 。 如 果 北 觉得 有 必要 掌握 更 多 的 材料 ,就 让 他 们 去 把 这 
些 试验 的 辕 果 做 个 统计 表 吧 , 姥 不 定 其 中 就 有 些 有 价值 的 作品 ,而 
它们 就 是 在 这 一 点 上 符合 了 我 们 所 关心 的 这 种 亚 乐 历史 倾向 。 不 

咎 ” 汗 浮 尔 特 (A. Hengelt, 1814 -1898),， 德国 钢 琴 案 .作曲 守 繁 彰 乐 教师 , 1838 

御 起 在 彼得 代 生 话 和 工作。 
。823 ， 





过 ,对 于 我 们 来 人 裔 , 上面 所 提 到 的 作品 已 足以 证 明 : 这 些 名 家 ,尽管 
他 们 的 才能 和 智慧 各 有 不 同 ,但 对 这 些 试 骏 是 做 出 了 有 丛 的 页 献 。 
为 什么 要 置 事实 和 事实 的 含义 于 不 顾 呢 在 一 切 有 头脑 的 艺 

术 家 看 求 ,这 是 没有 什么 疑 癌 的, 不在乎 引用 的 证 所 有 多 少 。 因 为 
不 葵 在 独奏 曲 或 管弦 乐曲 中 ,标题 老 早 就 有 了 ,而 且 越 来 越 取得 巩 
固 的 地 位 。 从 音乐 广泛 流传 之 日 超 ,从 萌 乐 会 吸引 了 上 千 的 群众 ， 
成 为 一 切 正式 典礼 所 必需 .成 为 私人 滑 遗 娱乐 ,深入 最 铂 饼 的 人 的 
内 心 之 日 起 ， 不 仅 听众 开始 感到 需要 引 和 线 来 把 他 们 带 出 昔 乐 的 迷 
二 ,而 且 得 乐 家 们 也 深 深 意识 到 ,不 管 是 什么 样 的 引 绪 ,总 之 ,这 条 “ 
线 是 有 必要 的 。 他 们 不 能 拒 缀 这 样 重大 的 一 种 收获 ， 因 为 这 种 革 
新 有 两样 好 处 : 第 一 , 它 使 他 们 再 也 不 用 把 自己 的 亚 乐 鞋 篇 留 痊 听 
众 任意 去 猪 测 了 ; 第 二 , 它 把 普 乐 的 含义 告诉 了 听众 。 正 是 因为 这 
样 ， 器 乐 作 品 加 上 文字 、 称 号 或 题 月, 描 纵 或 恕 明 一 下 乐曲 中 所 隐 
含 的 和 它 所 要 引起 的 感情 ,这 种 做 法 老 早 就 不 是 什么 稀有 的 事 了 。 
“所 以 , 柏 辽 毕 在 公布 他 的 交响 图 画 所 根据 的 主导 思想 时 ,为 的 
是 让 听众 听 和 理解 得 更 清楚 , 契 不 是 全 赁 一 时 兴致 ,完全 出 于 个 人 
的 需要 ,或 毫 无 理由 的 偶然 想法 。 假 如 他 在 这 种 情况 之 下 , 由 于 自 
己 的 如 制 不 住 的 ,大 胆 的 行为 引起 了 某 种 基 惧 ,本 来 也 是 不 足 为 奇 
的 ,因为 开 初 的 热情 省 浇 , 随 后 是 可 以 绳 之 以 规范 的 。 不 管 那些 自 
命 为 艺术 事业 的 最 高 袁 刊 们 同意 不 同意 ,器 乐 一 定 是 要 更 坚定 ,更 
顺利 地 在 标题 性 的 大 道上 前 进 的 。 反 对 标题 的 人 ， 他 个 认为 这 是 
对 于 亚 乐 艺术 的 一 种 侮辱 ， 但 他 们 不 能 否认 以 前 早 就 有 过 标题 得 
乐 的 试验 ,而 且 因 为 它 有 过 出 色 的 信徒 ,有 过 迅速 流传 的 辉煌 的 典 
范 之 作 , 足 以 卧 明 其 中 含有 一 种 有 生命 力 的 ,有 公 存 在 的 原则 。 不 
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过 ， 对 于 在 自己 的 创作 中 接触 到 (即使 是 很 少 的 接触 ?标题 性 的 作 
曲 家 ,网 必须 考 碟 ,你 题 是 会 外 洽 用 到 如 何 怀 人 的 地 步 ， 霸 且 应 蔷 
年 牢 屯 住 ， 只 有 出 于 赫 意 所 需 ， 做 为 整体 的 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 


管 和 


浊 和 


如 果 标 题 只 是 做 为 外 才 的 装饰 ,只 是 出 版 家 胡乱 凑 上 去 的 东西 ,或 
者 好 旬 在 一 幅 一 切 (包含 内 容 和 布局 、 音 意 的 形 旬 和 艺术 的 和 组合 
线条 和 色彩 ) 汪 然 一 体 的 画 上 加 上 一 层 油 淖 ， 那 当然 就 另 当 别 共 
了 。 

“如 果 有 的 作品 喘 地 具有 上 壕 的 那 种 罕见 的 品质 , 那 未 ， 还 需 
要 不 需要 加 标题 呢 。 如果 再 加 标题 ， 是 不 是 就 有 点 象 妃 元 初期 画 
基督 教 神 象 的 艺术 家 们 在 他 个 所 描 输 的 和 神 象 的 口 里 画 一 个 标签 
上 面 写 上 圣 徒 的 名 字 - 呢 ， 这 岂 不 是 艺术 处 在 幼稚 时 期 的 原始 的 业 
助手 段 吗 ， 怎么 能 裔 是 艺术 成 熟 的 标志 呢 》 而 且 ， 如 果 标 题 只 是 
画 几 添 足 , 如 果 它 不 不 是 整体 的 有 机 的 一 部 分 ,是 不 是 标题 就 是 可 有 
可 无 呢 ， 他 对 于 作品 会 不 会 是 葬 多 利 少 呢 ?” 

这 些 就 是 否定 标题 有 存在 权 的 人 个 的 主要 草 点 。 裔 实 医 ， 他 
们 很 少 公开 地 和 明确 地 讲 出 他 们 的 意见 来 ; 更 确切 地 规 , 他 个 回避 
全 面 地 求 讨论 这 个 固 题 。 甚 至 于 那些 主张 标题 的 人 ， 至 今 也 还 没 
有 认 芮 地 提出 这 个 六 题 ， 还 没有 把 这 个 固 题 当做 在 艺术 领域 中 最 
重要 、 最 迫切 的 问题 之 一 来 加 以 娃 论 。 现 在 两 方面 的 情况 还 只 是 
限于 : 某 些 人 采用 了 标题 ,另外 的 一 些 人 就 加 以 嘲笑 ， 而 没有 一 个 
类 去 认 鞭 研究 一 下 它 能 否 ， 应 否 构成 乐曲 的 不 可 分 割 的 一 部 分 。 
精 果 是 : 有 些 人 骨 它 ,有 些 人 器 它 ,两 边 都 有 理 , 从 而 也 就 常常 使 人 
搞 不 清楚 。 

as 凡 D。 


让 我 们 不 要 相信 某 些 人 的 胡 裔 吧 ， 他 们 在 热烈 等 葵 标 题 对 得 
乐 是 否 必 要 ,是 和 否 有 利 的 时 候 , 打 算 背弃 旧 日 的 信仰 ， 人 说 什么 种 圣 
的 艺术 是 不 能 自己 独立 自在 的 , 它 不 是 由 种 的 火花 点 起 来 的 , 它 之 
可 贵 只 是 在 于 它 是 体现 思想 的 ， 是 一 种 加 强 文字 的 感染 作用 的 东 
西 。 假如 为 了 恢复 鞭 理 的 原故 ,必须 抛弃 一 切 标 题 , 那 末 ， 毫 无 疑 
间 , 我 们 宁可 失去 这 个 亚 乐 的 最 丰富 的 泉源 之 一 ,也 决 不 肯 去 切 掉 
音乐 艺术 的 生命 线 , 否定 它 有 独立 存在 的 价值 。 

在 纯 避 乐 中 威 情 的 体现 ;并 不 通过 思想 ,大 不 象 在 大 多 数 其 他 
艺术 一 一 泌 其 是 文字 艺术 中 一 样 ,必须 通过 思想 @ ,如 果 襄 昔 乐 表 
现 感情 比 用 其 他 方法 优越 ， 通 过 萌 乐 人 可 以 传达 自己 心灵 所 体验 
的 印象 。 那 未 ， 娟 乐 的 这 种 优越 性 主要 是 因为 它 有 一 种 最 高 的 性 、 
能 一 一 它 能 够 不 求助 于 任何 推理 的 形式 ， 而 复制 出 任何 内 心 运动 
来 ; 我 们 知道 ,这 类 推理 的 形式 是 种 类 繁多 ， 而 同时 又 有 很 大 的 局 
限 性 的 ,它们 在 表达 人 的 内 心 运动 时 ,最 多 只 能 导 明 和 描 输 我 们 的 
感情 ,但 是 ,它们 或 完 会 不 能 直接 表达 感情 的 强度 ， 或 只 能 用 形象 


@@ “音乐 是 精神 .是 灵 现 ， 它 直接 为 自身 发 出 声音 ， 引 起 自身 注意 ， 从 中 感到 请 
足 …… 音 乐 是 灵魂 的 语 车 ， 灵 现 借 声音 抒发 自身 深 愉 的 实习 或 翡 吉 ,在 抒发 
中 取得 奈 借 ,超越 平 自然 感情 之 上 ; 音乐 把 内 心 深 处 感情 世界 所 特有 的 激动 
化 为 自我 倾听 的 、 自 由 自在 的 、 使 心灵 免 于 压抑 和 痛苦 …… 如 果 我 位 愉 凡是 
艺术 (美的 领域 以 内 的 活动 ) 部 能 使 我 们 的 灵魂 免 于 压 抽 和 拘束 , 那 未 音乐 的 
确 能 够 使 灵魂 得 到 最 高 度 的 解放 。 

ee 音乐 所 完成 的 特殊 任务 在 于 它 不 是 通过 我 们 意 访 中 原 有 的 一 直 帮 
象 项 原 来 可 以 用 眼看 到 的 外 表明 确 的 形象 来 对 心灵 揭示 自己 前 内 容 的 , 也 不 ， 
是 通过 自己 的 一 种 由 人 为 的 最 高 的 艺术 表现 形式 揭示 出 来 的 ， 而 是 以 主 观 。 

世界 中 最 活生生 的 弯 态 揭示 出 来 。 候 如 我 们 尽力 不 做 纯 理 性 的 分 析 的 话 , 

未 , 扳 开 -- 般 艺术 对 我 们 所 有 的 感染 力 不 验 , 音乐 作品 还 具有 极 大 的 吸引 力 。 

音乐 社 有 的 力 和 是 外力 只 有 音 鸭 原 素 中 才 有 这 种 力量 ， 而 它 却 
音乐 艺术 的 生命 。( 黑 格 尔 :美学 ?7 


ee 2。 


或 比拟 来 表达 一 个 大 概 。 反 之 ， 秋 乐 却 能 同时 既 表 达 了 感情 的 内 
容 ,又 表达 了 感情 的 强度 ; 它 是 具体 化 的 ,可 以 感觉 得 到 的 我 们 心 
灵 的 实质 。 它 可 以 感觉 得 到 地 渗 人 我 们 的 内 心 , 象 箭 一 样 , 象 朝露 
一 样 , 象 大 气 一 样 渗 太 我 们 的 内 心 ; 它 充实 了 我 们 的 心灵 。 

如 果 襄 音 乐 被 人 称 为 最 崇高 的 艺术 ,被 唯 灵 痊 者 提高 到 上 界 ， 
认为 唯 有 并 乐 才 配 做 天 上 的 艺术 ， 那 主要 是 因为 理 乐 是 不 假 任何 
外 力 , 直 接 沁 人 心 脾 的 最 藉 的 感情 的 火焰 ; 它 是 从 口 吸 入 的 空气 ， 
它 是 生命 的 血管 中 流通 着 的 血液 。 

感情 在 昔 乐 中 独立 存在 ,放射 光臣， 又 不 凭借 “ 比 哈 ? 的 外 壳 ， 
也 不 依靠 情节 和 思想 的 媒介 。@ 在 这 里 感情 已 不 再 是 泉源 、 起 因 、 
动力 或 起 指导 和 鼓 狂 作用 的 基本 原则 ， 而 是 不 通过 任何 媒介 的 坦 
率 无 间 的 、 极 其 完整 的 倾 新 ! 它 正 好 象 基督 教 的 种 灵 一 样 ,他 用 预 
兆 和 奇迹 肩 发 了 他 的 选民 ,然后 又 带 着 种 威 的 灵光 降临 人 世 , 在 他 
个 中 间 显 圣 。 由 于 我 们 世人 的 软 约 无 力 葵 我 们 心灵 上 带 来 的 痛苦 
和 灾难 ,只 有 车 乐 中 的 那 种 活生生 的 ,光芒 四 射 的 感情 能 使 我 们 解 
觅 出 来 。 只 有 在 各 乐 里 ,由 于 那 自由 自在 的 \ 磷 满 着 温暖 的 力量 的 


曲 ”我 们 情 跨 承认 我 们 的 艺术 ( 指 音乐 -一 必 者 ) 不 能 条 圭 歌 和 迷 画 那样 立 刻 把 
清楚 而 共有 特性 的 形象 或 任何 外 界 的 物体 在 我 们 眼前 呈现 骨 来 。 但 是 , 拿 音 
乐 和 答 画 祖 比 , 它 却 能 表现 逐步 发 展 的 过 程 , 和 诗歌 相 比 , 它 却 能 同时 表达 不 
同 的 、 鞭 至 于 相反 的 性 格 。 音 乐 不 能 叙述 和 谣 明 你 是 什么 人 , 但 是 你 心灵 的 
一 切 活 动 ,只 要 是 明确 的 , 它 却 部 能 再 现 出 来 ,表达 出 来 。 而 且 它 把 你 和 你 的 
朋友 久 及 你 的 敌人 对 照 起 来 ,使 你 看 和 到 你 的 一 切 , 看 到 你 是 怎样 生活 的 、 看 到 
你 的 生命 是 怎样 息 灭 而 最 后 归于 农 静 的 ， 因 此 我 们 通过 别人 的 存在 和 实 质 ， 
淫 彻 地 看 和 到 了 自己 的 存在 和 实质 。 这 是 无 穷 元 尽 的 独白 ,但 却 充 消 了 对 话 
的 .将 证 的 内 容 , 比 起 柏拉图 的 对 话 录 来 要 充实 得 多 ; 而 且 ， 从 艺术 的 角度 来 
看 , 其 中 的 确 很 富 子 戏剧 性 的 矛盾 。(A.B. 玛 克 斯 :< 论 十 九 世 和 的 音乐 2) 
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感情 的 激流 ,使 我 们 从 Thought〈 思 想 ) 的 魔鬼 东 力 下 解 股 出 来 ， 
使 我 们 的 发 敏 的 额头 从 思想 的 重负 之 下 得 到 是 导 的 解 股 。 

只 有 香 乐 中 所 表现 的 感情 能 使 我 们 从 理性 及 苹 支 配 下 的 表现 
手段 中 解 腊 出 来 ; 如 把 这 些 手 段 和 直 赏 相 比较 ， 它 们 在 表现 力量 、 
表现 温柔 和 光彩 方面 ， 是 既 不 充分 又 不 完善 的 。 感 情 借 着 理 乐 中 
的 腾 伦 直上 的 晋 浪 把 我 们 带 到 超 凌 尘 世 之 外 的 高 处 ,在 那里 ,一 片 
膀 且 景色 ， 在 众 星 因 灼 之 下 漂 着 几许 小 岛 ， 宽 如 天 鹅 般 地 在 太空 
中 邀 游 、 歌 唱 。 感 情 借 着 万 古 常 青 的 艺术 之 必 把 我 们 带 进 一 个 只 
有 它 可 以 进入 的 奥妙 境界 ， 那 儿 的 清新 而 自由 的 呼吸 使 我 们 心 上 
种 怡 , 我 们 满怀 预感 地 参加 到 无 形 的 存在 ,没有 躯壳 的 精神 生活 中 
去 。 超 越 乎 我 们 的 贫乏 ,可 怜 的 尘世 的 秀 壳 之 上 ,超越 平 我 们 的 狂 
险 的 小 圈子 之 上 ,在 我 们 面前 展开 一 望 无 际 的 广 阅 天 地 ,使 我 们 嗓 
侯 极 乐 的 清泉 ,使 我 们 因 幸 宁 而 感到 心 终 谢 抖 ,使 我 们 省 油 于 爱情 
的 情 困 之 中 ,理想 的 展望 ,仿佛 沉 在 大 海中 的 城市 的 塔 尖 般 地 在 我 
们 面前 办 灼 放 光 , 带 我 们 穿 过 无 法 描 输 的 过 去 的 、 围 线 在 我 们 的 拘 
能 周围 的 情景 ,还 有 那些 上 天 的 创造 一 -以 前 似 便 相 访 , 如今 我 们 
双 回 到 它们 的 怀抱 , 带 我 们 穿 过 大 自然 的 治 炼 的 巧 拍 ,修炼 成 那 幸 
磊 的 心灵 所 享有 的 那 种 无 穷 无 尽 的 宁静 ， 从 油 涌 沸腾 的 情欲 之 中 
解 股 出 来 , 凑 需 乎 其 上 ,远离 尘世 ,引渡 到 极乐 世界 ， 所 有 这 一 切 ， 
不 都 是 普 乐 之 功 咀 。 从 感情 产生 出 来 的 理 乐 ,不 就 是 和 感情 一 样 ， 
在 我 们 还 不 知道 它 产 生 的 时 候 ， 当 它 还 没有 成 为 思想 而 僵化 凝固 
的 时 候 , 已 然 在 我 们 心灵 中 飞 期 起 来 了 咀 。 稍 乐 输 予 人 的 陶醉 , 候 
佛 囊 着 一 层 看 不 透 的 种 秘 的 幕 , 正 因为 如 此 ， 这 种 陶醉 更 加 珍贵、 
更 加 党 高 ; 在 其 他 艺术 中 , 哪 种 艺术 能 答 予 它 的 信徒 以 这 样 的 陶醉 
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呢 ， 哪 种 艺术 能 为 自已 的 服务 对 象 指出 盘 闭 着 充满 爱 意 的 天 使 的 
天 国 呢 ， 哪 种 艺术 能 把 艺术 家 们 带 上 预言 者 伊里 亚 的 种 带 共 同 邀 
洲 极 乐 的 太空 呢 ， 

有 一 位 斯 拉夫 莎 人 高 过 一 名 这 样 的 话 :“ 艇 出 来 的 话 往往 和 思 
想 不 一 致 , 干 起 事 求 又 往往 禹 的 话 不 一 致 o* 但 是 , 理 乐 却 从 不 看 
晶 我 们 的 情感 一 一 宪 从 来 不 其 晤 我 们 的 感情 ; 让 ， 保 尔 的 感叹 也 
很 有 道理 ,他 褒 : “…… 肯 得 的 艺术 啊 ， 你 使 过 去 以 及 未 来 逼近 我 
们 ,如 火 知 粮 人 ， 合 人 难堪 ! …… 普 乐 啊 ! 你 这 来 自 和 世 界 的 回 
响 ! 你 是 我 们 内 心 的 灵气 ， 当 默默 无 言 , 眼 睛 里 充满 泪水 的 时 候 ， 
和 人 关 全 作 下 人 人 和 玫 和 的 人 信人 和 作 全 
的 心 儿 相互 应 起 来 ,因为 有 了 你 ,在 宅 漠 中 选 移 相隔 的 声息 连 车 
了 超 求 :……… 而 0 “一 个 让 远 、 章 远 的 王 
国 ， 它 常常 用 奇异 的 景象 请 旨 我 们 ， 又 常常 从 寿 里 发 出 奇异 的 呼 
声 ,唤醒 在 我 们 心中 沉睡 着 的 声 避 ,它们 一 旦 苏醒 过 来 就 向 高 处 飞 
翔 ,充满 欢乐 喜 协 之 情 ,把 我 们 带 入 天 国 的 幸 往 之 中 …… 难 道 襄 普 
乐 不 是 造 远 的 精神 王国 的 种 秘 的 请 言 吗 。 难道 不 是 它 的 奇妙 的 声 
萌 在 我 们 内 心 世界 引起 反响 ,鼓舞 我 们 走向 更 崇高 ,更 积极 的 生活 
时 形形色色 的 激情 相互 冲击 ,深化 为 一 种 难以 形容 的 陶 醇 之 感 ， 
充满 我 们 的 心胸 .” 

上 区 天， 能 惟 它 
不 是 独立 存在 的 吡 ， 但 是 ,如 果 我 们 创造 了 新 的 形式 ,难道 就 等 于 
取消 了 得 乐 原 有 的 、 时 过 必 的 关 反 归 ， 玲 关系 要 下 学 担 了 
新 的 辞藻 ， 玲 浆 会 王 折 自 己 的 家 乡 话 吗 ?是 不 是 因为 有 些 作品 族 
能 激动 人 的 感 钻 又 能 启 民 人 的 思想 ,所 以 就 会 引起 听众 的 避难 蛇 ? 
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对 于 那些 想 要 把 自己 的 全 部 威 情 不 受 任何 固定 情节 的 牵连 和 限制 
地 深化 在 萌 乐 之 中 的 人 ， 纯 器 乐曲 是 否 就 丧失 其 构 力 呢 。 是 否 会 
只 是 因为 有 了 一 种 前 所 未 闻 的 新 体裁 它 虽 与 戏剧 、 清 唱 剧 ,大 
合唱 有 别 ， 但 又 有 共同 的 萝 的 基础 一 一 所 以 纯 器 乐曲 的 生命 力 就 
受到 了 威胁 呢 ， 

反对 香 乐 艺术 中 的 这 种 新 发 现 的 人 也 兰 会 找到 有 力 的 花 据 来 
反对 它 , 裔 标题 俏 乐 把 我 们 认为 不 同 的 两 种 艺术 车 合 在 一 起 ,所 以 
就 没有 了 个 性 ,也 没有 了 独立 存在 的 权利 。 他 们 并 且说 ,器 乐 是 否 
乐 艺术 的 最 纯 的 表现 形式 ,只 有 这 种 形式 的 亚 乐 才 达 得 到 最 完善 、 
最 有 力 的 地 步 ， 只 有 这 种 形式 的 亚 乐 才 最 能 显示 出 音乐 的 信 大 和 
直接 。 也 许 他 们 还 会 惑 : 虽然 音乐 早 就 和 文字 灶 合 起 来 , 通过 歌唱 
使 文字 更 沼 于 表情 .更 有 感人 的 力量 ; 因此 ,自古 以 来 ,声音 的 艺术 
就 是 按 两 种 形式 一 一 声乐 和 器 乐 发 展 起 来 的 ， 这 两 种 形式 同样 具 
有 生命 力 ,同样 合乎 自然 ,如 果 宝 于 创造 性 的 艺术 家 想 使 稍 乐 联系 
“一定 的 人 物 的 情节 ， 他 完全 可 以 从 声乐 中 的 戏剧 或 抒情 形式 中 找 
到 创作 的 梅 模 , 这样 说 求 , 他 完全 没有 必要 去 把 一 种 有 独立 性 而 且 
自己 存在 得 好 好 的 于 乐 和 另 一 种 和 戏剧 的 赫 学 原则 、 和 唱 说 或 道 
白 相 精 合 的 亚 乐 混杂 起 来 , 沿 着 同一 条 道路 去 发 展 。 
如果 在 如 乐 领域 中 ,这 两 种 彼此 不 同 的 形式 只 是 联系 起 来 ,而 
不 是 统一 起 来 的 话 ， 上 面 那 些 反 对 的 理由 是 完全 正确 的 。 因 为 这 
种 糙 合 当然 很 可 能 是 不 蒂 导 的 ; 那 末 ,这 样 的 作品 也 就 不 会 成 切 ， 
而 且 趣 味 元 的 人 肯 然 有 权 认 为 这 种 东 拼 西 次 的 东西 倒 胃 口 的 。 但 
这 是 由 于 做 得 不 好 , 决 不 和 苞 于 说 原则 的 本 身 是 错误 的 ,因为 一 切 艺 
术 中 、 每 门 艺 术 中 ,都 有 很 多 各 不 相同 的 丰富 多 和 采 的 现象 ， 不 正如 
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同 大 自然 有 整体 ， 也 有 主干 和 分 支 的 无 败 变化 咀 。 艺术 难道 不 是 
和 大 自然 -- 样 : 依次 地 创造 出 不 同 的 形式 ,然后 依靠 一 些 中间 性 的 
形式 《它们 是 必要 的 、 合 乎 自然 的 ,所 以 也 有 权 存 在 ) 把 这 些 最 不 
相同 的 . 相 对 立 的 东西 联系 起 来 ,和 统一 起 来 ， 构 成 一 个 总 的 体系 
咀 ， 

正 象 在 大 自然 中 没有 室 自 一 样 ， 正 象 在 人 的 心灵 中 不 仅 有 对 
比 一 样 ， 在 艺术 的 高 峰之 间 也 没有 不 可 请 越 的 鸿沟 把 它们 分 开 ， 
这 些 高 峰 精 成 一 条 偿 大 完整 的 .连接 不 断 的 ,奇妙 的 链子 。 在 大 自 
然 中 ,在 人 的 心灵 中 、 在 艺术 中 , 相 异 的 .对立 的 和 突出 的 东西 总 是 
由 一 些 不 同形 式 的 存在 贯通 起 来 的 ， 而 这 些 不 同形 式 的 存在 是 由 
于 改革 而 产生 的 ,它们 既 创 造 了 “ 异 ”, 又 保持 了 “ 同 ”。 人 的 心灵 是 
”联系 自然 与 艺术 的 环节 ， 它 在 大 自然 中 找到 与 感情 状态 和 威 情 变 
化 相 适应 的 形象 色彩 和 现象 , 它 必 须 通 过 这 些 ， 才 能 停留 在 一 个 
孤立 的 ,陡然 的 .只 能 在 很 得 一 段 时 间 内 达到 的 矛盾 感情 的 顶点 。 
人 的 心灵 和 大 自然 有 着 这 个 共同 的 特点 ， 而 它 又 把 这 个 特点 带 到 
了 艺术 里 。 

因此 ,艺术 和 自然 一 样 , 它 能 把 互相 接近 的 和 互相 对 立 的 形式 
同化 超 来 ,只 要 它们 符合 心灵 的 体验 和 感受 ; 心灵 的 感受 常常 是 由 
很 多 不 同 的 刺激 引起 的 ,这 些 刺 激 有 时 是 互相 近似 的 ,有 时 则 是 彼 
此 相反 的 ， 因 之 在 我 们 的 心灵 上 就 引起 了 混合 的 状态 。 我 们 不 能 
贰 它 就 是 纯粹 的 悲哀, 也 不 是 纯粹 的 喜 愉 ， 认 不 是 扶正 的 爱情 ,也 
不 完全 是 自私 , 废 不 是 软弱 ,又 不 是 坚强 , 旗 不 是 完全 满意 ,也 不 是 - 
完全 想 望 ; 因为 不 同情 调 的 结合 就 构成 了 一 种 综合 的 情调 、 一 种 独 
特 的 亚 色 ,或 者 不 同 的 艺术 品种 ; 它 本 身 具 有 特性 ， 因 之 也 与 -- 切 
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其 他 艺术 和 制 然 有 别 、 从 艺术 的 包罗 万 象 的 性 质 来 看 ， 从 它 在 人 类 
历史 上 所 占 的 地 位 来 看 ,我 们 必须 承认 : 如 果 一 种 艺术 不 能 以 适当 
的 调子 、 以 涂 透 着 同样 情 精 的 色彩 和 与 这 些 情 精 不 可 分 制 的 形式 
反映 我 们 心 沁 生活 的 每 一 刹那 ， 而 且 反 上 映 得 象 大 自然 那样 丰富 而 
自由 , 则 这 种 艺术 不 仅 是 软弱 无 能 ,而 且 是 残缺 不 全 的 。 

艺术 和 大 自然 一 样 ， 其 创造 是 那样 丰富 ,那样 变化 多 端 ,使 人 
无 法 规定 和 预测 其 范围 。 它 倍 自 身 都 包含 着 很 多 不 同 的 要 素 ， 
也 ,包含 着 请 多 相近 的 要 素 。 它 个 都 是 由 物质 、 素 质 和 无 穷 多 样 的 
形式 构成 的 ， 而 这 些 东西 相互 之 间 的 制约 决定 着 它们 的 长 短 和 蝇 
弱 ; 不 葵 艺 术 和 自然 都 借助 于 感情 对 人 的 心灵 起 着 既 鞭 实 而 又 捉 
摸 不 到 的 影响 。 

每 种 东西 和 另外 的 东西 磁 在 一 起 丈 会 取得 新 的 性 能 。 这 时 ， 
因为 周围 环境 的 改变 , 它 所 受 的 制 钓 已 不 比 从 前 了 ,人 旧 的 影响 委 醒 
了 ， 受 到 了 新 的 影响 ， 所 以 它 就 条 取 了 新 的 形式 和 新 的 名 称 。 痢 
的 关系 足以 产生 新 的 现象 。 拒 艺术 的 本 来 的 素质 做 各 种 不 同 的 化 
合 , 就 会 象 在 自然 界 里 一 样 ,在 艺术 中 产生 新 的 美的 现象 或 隆 的 现 
象 ,其 所 以 有 美 有 入 ， 是 看 它 对 生活 所 引起 的 是 什么 而 定 的 : 是 戎 
贡 的 统一 体 呢 ,还 是 充满 子 盾 的 结合 体 呢 y 是 滩 然 一 体 的 呢 , 还 是 
乱七八糟 的 呢 。 

我 们 越 是 坚信 宇宙 万 物 都 受 着 “多样 统 一 ”的 支配 ， 而 人 残 是 


生活 在 “多 样 统一 ”之 中 的 时 候 ， 我 们 就 更 清楚 地 看 到 它 在 我 们 自 


忆 的 生活 中 、 在 我 们 的 历史 中 的 势力 ,我 们 就 更 容易 看 到 艺术 必然 
是 多 样 的 一 一 这 就 是 辟 它 是 以 多 种 形式 出 现 的 统一 体 ， 我 们 就 更 
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倾向 一 一 就 好 象 有 些 园 丁 一 样 ， 他 们 因为 想 筑 成 一 个 直线 的 糙 色 
能 和 位 ,为 了 这 个 人 为 的 形式 ,就 不 让 植物 好 好 地 长 ， 糟 中 了 自然 生 
长 的 曹 壮 的 树木 .在 折 然 界 里 有 生命 的 现象 中 ,我 们 从 来 找 不 到 精 
确 的 儿 何 图 形 ; 那 末 为 什么 我 们 仿 翁 要 把 它们 带 到 艺术 里 来 呢 
为 什么 要 让 它 受 西 线 的 约束 呢 ， 如 果 让 它 象 橡树 那样 枝叶 繁茂 地 
长 起 来 ， 不 是 比重 把 它 造 作成 金字 塔 式 的 杉 树 那样 更 能 丰富 人 的 
想象 晤 ?为 什么 要 这 翌 操 心 费力 地 修剪 和 限制 自然 和 艺术 呢 ? 这 都 
是 白费 劲 的 ! 园丁 只 机 一 放下 剪刀 ， 一 切 就 会 立 列 重 新 按 它 应 琢 
生长 的 样子 生长 起来 的 。 

人 和 艺术 之 问 的 关系 是 与 人 和 自然 之 问 的 关系 恰恰 相反 的 。 
人 是 自然 的 最 高 的 、 最 有 价值 的 产物 ， 人 完全 处 于 自然 的 统治 之 
下 ; 反 过 来 ,艺术 则 是 人 自己 创造 的 一 种 第 二 个 自然 一 样 ， 它 对 于 
人 的 关系 就 和 人 对 于 第 一 个 自然 的 关系 一 样 。 虽 如 是 这 样 ， 人 在 
创造 艺术 时 汉 必 须 符合 自然 原 有 的 规律 ， 因 为 他 是 从 自然 中 汲取 
必需 的 素材 而 赋 之 以 新 的 、 更 高 的 生命 的 。 这 些 规 律 -一 -艺术 的 
规律 保留 着 从 它 的 本 源 带 来 的 不 可 磨灭 的 印迹 ;这 就 是 屠 ， 艺 术 
规律 和 自然 规律 也 有 相同 之 处 ， 因 此 艺术 的 存在 并 非 彻 底 决定 于 
人 的 意志 , 虽 襄 它 是 人 所 创造 的 ,是 他 的 意图 的 成 果 ， 是 他 的 感情 
表现 ， 是 他 深思 的 结果 。 艺 术 发 展 的 过 程 及 其 未 来 的 命运 不 是 由 
人 米 决 定 的， 而 且 也 不 可 能 预先 予以 规定 。 由 于 来 源 不 明 的 种 种 
重要 情况 一 一 好 象 那 种 使 地 球 臣 在 空中 的 力量 一 样 -艺术 继续 
生存 闭 , 开 普 各 色 各 样 的 花 采 ,而 且 象 字 宙 一 样 ,在 无 穷 的 ,不 受 任 
何 外 办 影响 的 变化 中 沿 着 我 们 没有 预见 到 、 而 且 永 远 也 不 能 预 昆 
的 目标 的 方向 走 去 。 如 来 襄 学 者 能 够 妃 淹 它 的 过 去 ， 那 未 今后 的 
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变化 走向 什么 样 的 最 办 目 标 ,他 是 完全 不 能 预 兄 ,起 至 于 预感 的 。 

天 上 的 星座 在 不 停 地 运 畦 ; 地 上 的 生物 生生 灭 灭 ,所 有 这 一 切 
的 发 生 都 由 于 一 定 的 条 件 , 在 丰富 多 产 的 ,永恒 的 世代 交替 中 ， 有 时 
间 产 生 了 这 些 条 件 ， 又 使 它们 复归 于 消 匹 。 在 艺术 中 也 是 这 样 。 
在 艺术 的 候 大 王国 里 ,最 丰 亿 , 最 生气 勃勃 的 星球 逐渐 失去 了 它 的 
光 汐 ,到 渐 准 却 下 求 ,而 新 的 、 帮 射 着 青春 的 光臣 的 星球 开始 自豪 
地 在 艺术 的 地 平面 上 升 起 ,无数 的 艺术 品 都 已 死亡 ,关于 它们 过 去 
的 生命 我 们 只 能 从 它们 的 遗 瞬 来 认识 ， 而 它们 的 遗 歧 正 象 大 洪水 
以 前 的 人 类 一 样 , 看 起 来 呐 是 售 人 惊 怠 不 置 ; 通过 混合 和 杂 配 产生 
了 前 所 未 于 的 新 体裁 ， 而 这 些 体裁 又 经 过 发 展 ， 又 和 别 的 体裁 混 
合 ,迎接 自己 的 衰落 ,完全 和 动 植物 一 样 , 许 多 品种 灭 志 了 ,新 的 品 
种 取而代之 。 这 是 没有 怀疑 的 余地 的 : 艺术 是 人 的 产物 ,是 他 的 赤 
作 ,他 把 自己 的 全 部 思想 感情 虐 子 了 它 ,也 就 象 人 是 自然 的 产物 、 
是 自然 的 杰作 一 样 一 一 它 不 能 逃避 一 切 时 间 的 创造 所 必然 经 受 的 
变化 。 但 无 论 如 何 它 那 与 人 类 俱 存 的 根本 道理 也 象 自然 的 根本 首 
理 一 样 , 却 是 显 扑 不 破 的 。 但 是 艺术 也 完全 象 自然 一 样 , 自然 只 能 
在 一 定时 间 内 保持 稳定 不 变 的 形式 ,而 在 永恒 的 交替 ,永恒 的 创造 
过 程 中 , 它 从 某 些 形式 过 淡 到 另外 的 形式 , 它 也 牵引 人 去 创造 新 的 
东西 ， 因 为 旧 的 东西 对 于 不 断 向 前 进 的 精神 来 讲 是 衰落 了 、 过 时 
了 、 床 符合 于 他 的 意图 了 : 

人 的 精 种 是 无 比 崇 高 的 大 自然 的 恩赐 ， 其 中 含有 未 在 与 不 在 
两 种 观念 ， 也 就 是 襄 : 人 的 精神 含有 与 外 界 五 行 的 联系 一 - 生 与 
死 。 康 德 最 先 指出 人 在 理解 这 些 构 念 时 所 碰 到 的 英名 其 妙 的 矛 
盾 ， 人 对 这 了 矛盾 是 无 法 理解 的 。 这 两 个 委 念 形成 一 个 轴 的 相对 两 

s。 有 。 


极 , 而 人 本 甘 也 是 焙 肴 轴 旋 转 : 一 个 观念 是 无 始 无 帮 的 存在 , 另 一 
个 观念 是 稻 对 的 不 在 。 人 在 引力 的 这 两 个 点 之 间 不 断 地 运动 着 ， 
时而 倾向 村 这 边 , 时 而 倾向 于 那 边 ; 在 过 渡 到 不 在 的 念头 面前 ， 他 
秀 内 着 ,同时 在 永存 不 变 的 念头 面前 ,他 又 满怀 悉 惧 。 人 的 周围 的 


一 切 无 不 同时 是 始 , 同 时 是 终 , 和 后 有 生 ， 新 生 之 前 有 死 。 尽 管 如 


此 ,他 本 能 地 ,不 可 思 斑 地 对 新 生 的 东西 的 软弱 无 力 和 对 死 的 狂 车 
折磨 满怀 反感 ; 同时 ,也 有 一 种 本 能 的 ,不 可 思 玉 的 推动 力 把 他 推 = 
向 灭亡 ,为 了 创造 新 生 。 他 浦 怀 苦 圈 ， 好 奇 心 激 起 了 他 的 灰 望 ,由 
于 他 生来 就 具有 的 强烈 的 推动 力 ,他 又 满足 了 他 的 显 望 ,他 对 新 的 
三 望 和 新 的 满足 感到 一 种 不 可 过 制 的 渴求 ,他 无 以 名 之 ,但 总 党 得 
这 预示 着 一 切 的 变化 。 从 这 两 种 念头 的 角 汉 中 因 产 生出 斗争 与 靖 
苦 一 一 这 是 我 们 任何 人 都 推 聊 不 了 的 共同 必得 之 物 。， 

推动 人 类 精神 地 轴 于 永恒 与 过 渡 之 间 的 这 两 种 彼此 对 立 的 力 
量 ， 到 处 都 可 看 到 ， 在 物理 中 表现 为 向 心力 和 离心 力 ， 在 化 学 中 
表现 为 构成 与 分 解 ,在 道德 中 表现 为 完美 与 随 落 ,在 政治 中 表现 为 
保守 主义 与 改良 主义 。 所 谓 天 意 或 命运 的 隆 在 的 力量 腊 中 按 低 或 
抬 高 这 一 称 盘 或 另 一 称 盘 ， 使 天 平 保持 平 衡 ; 但 它 在 什么 时 候 疆 
整 , 却 是 不 能 预见 的 。 牛 顿 懂 “ 假 如 向 心力 与 离心 力 相等 的 应 ， 它 
们 必然 会 破坏 字 宙 的 运转 ,假如 它们 不 相等 , 则 造成 混乱 一 “它们 
必须 由 种 的 意志 求 加 以 控制 >， 敌 对 的 原理 之 间 的 奇异 的 均衡 ,以 
及 在 人 类 命运 中 、 在 广 关 的 字 宙 中 所 表现 出 来 的 一 种 不 可 县 凡 的 
明智 ,使 牛顿 感到 十 分 惊 新 。 

在 不 断 生长 但 不 能 产生 新 的 类 型 的 破旧 形式 与 使 这 些 形 式 相 
形 之 下 越 来 越 显 得 不 足 的 进步 之 问 ,艺术 撕 摆 着 ,这 里 也 表现 了 牛 
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才 


顿 所 谢 的 种 的 意志 。 这 种 隐 在 的 力量 ,无 形 的 主宰 ,使 最 不 柜 同 的 
原 素 之 问 保持 着 蒿 调 ， 而 且 保证 了 我 们 在 天 才 的 协助 之 下 在 时 间 
和 永恒 中 前 进 。 就 象 高 卢 的 英雄 们 一 样 ， 他 借 着 引力 和 斥 力 挥动 
着 他 们 办 煤 的 剑 ; 这 两 种 力量 也 牵引 着 艺术 ， 使 它 一 方面 走向 更 
”新 ,提高 和 改造 ， 另 一 方面 则 又 想 要 使 它 墨 守 陈 规 , 拘 泥 于 旧 形 式 
和 有 旧 方 法 。 

当天 才 滩 有 道 出 障 锅 时 ,这 种 两 重 性 产生 或 快 或 慢 的 起 伏 .或 
多 或 少 的 进步 ,或 相反 , 引 超 艺术 和 审美 能 力 的 进步 。 但 早晚 天 才 
会 把 艺术 带 出 迄今 小 心 圈 划 的 界限 ， 使 他 的 明灯 照 彻 人 类 道路 上 
的 黑 旺 ,而 这 董 明灯 就 象 我 们 的 太阳 一 样 , 它 一 直 奔 向 我 们 的 肉眼 
看 不 到 、 我 们 的 智慧 所 不 能 理解 的 固定 目标 。 太 阳 有 节奏 地 在 车 
穹 中 运动 ， 从 容 地 走 到 那 原来 仿佛 象征 式 地 命名 为 赫 尔 库 莱 斯 的 
星座 的 所 在 , 赫 尔 库 菜 斯 是 普罗 米 修 斯 的 解放 者 ,而 普罗 米 修 斯 则 
是 人 类 的 化 身 。 当 太阳 在 天 室 以 匀称 的 步伐 运动 的 同时 ， 人 类 和 
艺术 也 在 走向 自己 的 最 高 增 界 ， 但 是 步伐 极 不 匀称 ,时 兴 时 轻 , 时 
快 时 慢 , 有 时 象 地 老鼠 的 地 下 工作 ,有 时 又 象 老 虎 捕食 般 地 殉 捕 急 
跳 。 


艺术 发 展 的 不 平衡 也 使 我 们 在 它 刚刚 出 现时 难以 排 识 它 的 特 ， 


点 和 征兆 。 实 际 上 已 经 完成 的 进展 ,必须 站 在 高 处 才能 看 得 出 来 。 

当 这 种 进展 的 完成 举 在 远 处 , 象 我 们 航行 中 的 港湾 一 样 ,要 想 坚定 

我 们 继续 向 它 前 进 的 信心 ， 就 必须 有 相当 的 远见 。 这 时 常常 会 发 

生 错 党 ， 不 可 能 预先 提出 证 据 求 反 右 那些 别人 认为 前 进 他 们 认为 

后 退 的 怀疑 花 者 ; 但 是 在 一 切 比较 尝 高 的 艺术 和 形式 中 体现 出 来 

的 我 们 的 精神, 它 是 向 着 更 光明 的 无 限 长 的 一 排 高 峰 前 进 的 , 斑 要 
总 让。 


WA 
He 


想 否 定 或 怀疑 这 一 点 ,也 是 徒劳 无 功 的 事 @。 

追 使 芯 术 的 全 部 或 即使 其 中 最 不 重要 的 现象 停滞 不 动 ， 从 而 
根除 其 新 生 的 幼 合 (当然 ,只 有 完全 成 部 了 的 种 籽 才 可 能 长 出 ), 这 
种 企图 也 是 枉然 的 。 因 为 新 生 的 幼 十 无 论 如 何不 会 死 掉 ， 任 何 变 
壮 和 神明 的 手 也 不 能 阻止 它们 成 长 。 

员 是 惊人 的 矛盾 ， 人 类 中 间 没 有 任何 东西 是 稳定 不 动 的 : 无 
葡 宗 教 信仰 ,道德 风俗 .法律 .国家 政权 形式 .知识 、 审 美观 和 我 们 
欣赏 的 对 象 ,一 切 都 在 变化 ,有 的 成 为 过 去 ,另外 的 取而代之 ,这 样 
新 旧 妨 递 , 永 雹 休止 ; 没有 一 个 国家 是 和 另 一 国家 一 样 的 ， 没 有 一 
个 世 竹 是 始 未 相同 ,处 于 同一 氛围 之 中 的 ; 每 一 代 人 在 信念 ,观点 、 
芝 新 .思想 方面 都 重新 耕耘 他 们 父 昔 所 耕 有 过 的 田地 ,力求 作出 新 





借 “如 不 同时 依据 所 谓 三 种 基本 感觉 (触觉 、 视 觉 、 听 党 ) 的 发 展 历史 ,就 不 会 对 
关于 所 谓 艺 术 的 三 大 基本 种 类 (雕刻 给 画 、 音 乐 ) 的 问题 有 比较 深刻 的 探索 。 
如 涉及 三 种 基本 感觉 的 发 展 历史 , 就 必然 涉及 它 代 在 动物 异 和 人 类 中 间 的 发 
展 的 对 照 。 正 如 触觉 是 首要 的 感觉 ， 一切 生物 部 借助 于 它 辩 别 方向 ， 晤 塑 也 
是 各 民族 的 首要 的 艺术 , 它 在 很 古 的 时 代 就 已 经 非常 发 达 。 税 党 《这 种 能 够 
感受 革 至 最 弱 的 光 的 作用 的 奇妙 能 力 ) 只 是 在 动物 界 的 高 级 阶 们 才 出 现 的 。 
但 是 它 不 太 稳定 ,在 时 形成 一 只 眼 畏 ,有 时 形成 一 于 只 眼睛 , 但 有 时 甚至 在 最 
高 级 形式 的 动物 与 上 又 消失 了 。 与 此 相应 地 , 给 画 是 在 人 类 史上 上 比较 晚 的 时 
期 才 皮 展 起 来 的 , 它 采 取 了 各 秒 各 样 的 形式 ,并 且 有 时 候 突 然 育 况 六 以 司 又 
突然 涌现 出 来 。 听 觉 的 发 展 更 晚 , 已 轻 是 在 最 高 阶段 了 。 在 最 高 类 的 软体 动 

物 身上 它 只 是 且 脏 状态 ， 只 是 从 锯 类 起 才 成 为 动物 界 的 不 可 分 割 的 属性 ,， 卉 
且 非 常 稳定 和 对 称 , 给 自已 造成 不 多 不 少 , 刚好 两 个 器 官 ， 一 个 在 左 ,一 个 在 
右 ， 而 用 以 后 永远 不 再 消失 。 同 样 , 站 正 的 音乐 也 只 是 在 几 百 年 以 前 才 出 现 
的 ,虽然 它 的 基本 法 旭 是 鼻 定 的 ,但 它 不 断 地 向 前 发 展 , 只 是 象 船 只 依 赁 锚 一 
样 地 遵循 善 这 些 法 划 , 它 是 这 样 追 求 最 微妙 潭 又 最 优雅 的 波动 , 因此 成 为 奥 
隶 的 秘 害 了 ， 共 中 所 反映 的 不 再 是 对 现实 世界 的 模仿 ， 而 是 灵 化 的 感觉 世界 

了 。 当 其 它 艺 术 已 烃 早 渡 过 了 它们 的 兴盛 时 期 , 音响 的 王国 的 繁荣 却 正 类 最 
新 的 时 代 , 并 且 在 这 里 还 有 许多 秘密 是 伪装 的 ,它们 在 里 下 的 拉 达 曼 (《 即 匣 刊 
者 -一 -中 渤 者 注 ) 的 面前 当然 是 很 快 就 会 破灭 的 。 一 卡 谷 斯 
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的 建树 一 一 那么 ,在 永 不 停息 的 粉 扰 中 ,在 时 间 的 波涛 中 ， 在 世界 
的 不 断 变 革 一 一 与 自然 给 的 变化 相 比 , 序 硬 规模 较 小 ,但 同样 普通 
-一 的 情况 下 ， 在 我 们 面前 许多 条 通 向 进步 的 道路 中 我 们 为 何 从 
要 限制 在 唯一 的 一 条 路 上 昵 。 为 何在 我 们 心灵 的 种 种 现象 中 要 妨 
碍 某 一 种 ,甚至 是 最 纯洁 ,光辉 的 现象 的 发 展 ， 抑 止 它 的 意向 呢 ， 

人 所 怀 具 的 一 切 力量 当中 ,发 展 的 才能 是 最 崇高 的 一 种 , 它 贯 
注 在 人 的 精 种 本 质 里 ， 象 在 新 建筑 物 中 第 一 声 欢呼 所 产生 的 回 辆 
一 样 ， 以 它 的 “存在 ?从 一 片 滩 沌 的 敬 杂 的 因素 中 创造 出 一 个 和 蘑 
的 整体 ,有 些 人 恰 正 就 是 断然 否认 这 一 点 ! 多 么 和 神奇 的 襄 同 ,多 么 
高 超 的 站 能 啊 | 人 的 无 与 偷 比 的 创造 力 啊 ， 不 在 艺术 之 中 ， 又 在 
哪里 能 够 找到 你 呢 ? 

人 在 生活 的 各 个 什 域 内 都 能 有 所 作为 ,他 上 发现, 发明、 收集 ,分 
析 , 联 系 ;但 只 有 在 艺术 的 颌 域内 ， 他 才 可 能 创造 。 只 有 在 这 里 他 
村 能够 自由 地 在 自己 的 思想 ,感情 之 外 创造 出 一 种 物质 的 外 壳 , 这 
个 外 壳 证 包 合 .同时 又 传达 出 思想 和 感情 的 特点 和 内 容 。 那 么 ,是 
否 就 此 认为 艺术 应 当 不 顾及 感情 的 起 伏 变 化 ， 不 表现 人 的 希望 的 
波动 ， 淡 漠 地 对 待 他 的 幻想 的 不 断 变 更 和 思想 的 产生 与 成 长 呢 。 
不 ,一 千 个 不 ! 艺术 无 葵 就 整体 抑或 部 分 而 车, 者 永远 是 和 人 类 一 


同 随 着 时 代 的 潮流 向 前 发 展 ， 并 且 ，, 正 象 时 代 一 样 , 是 绥 不 会 倒退 


回去 的 ， 印 使 有 时 在 几 个 月 ,甚或 几 年 的 时 间 内 都 看 不 出 变化 ,但 
推动 人 类 和 他 们 的 生活 的 潮流 也 仍 归 是 艺术 前 进 的 动力 。 艺 术 的 
变化 ,进步 ,成 长 和 发 展 并 不 遵循 某 种 固定 的 规律 ， 它 有 时 是 潜 移 


软化 ， 但 在 多 数 情 况 下 则 是 革命 风暴 席 鸯 的 结果 。 艺 术 人 锯 域 内 不 
断 发 生变 革 ,这些 变 革 的 周期 正 象 蔚 多 相 星 出 现 的 周期 一 样 , 是 不 


”， 84。 
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平衡 和 无 法 事先 预见 的 ,这 就 彻底 地 和 否定 了 许多 主观 的 胜 断 ,向 什 
么 彗星 再 也 不 会 办 包 着 煤 烂 , 莹 洁 的 光芒 纱 过 地 球 了 ,吉它 们 是 一 
去 不 复 返 了 。 但 我 们 相 借 , 直 星 还 可 能 出 现 ， 井 且 一 定 会 出 现 的 ， 
虽然 我 们 不 能 预见 它们 究 腕 在 娜 一 天 出 现 ; 也 不 能 预见 它们 在 天 
室 中 究 费 能 发 出 何等 的 光 炊 。 
当 艺术 处 于 进步 的 决定 阶段 时 ， 它 是 坤 不 缺乏 天 才 的 。 有 时 
候 , 他 解 开 种 种 疑 痪 , 葵 世 人 带 来 黄 大 的 启示 ; 有 时 候 , 他 却 只 把 他 
听 到 的 小 儿 的 牙牙 学 攻 融 合 在 响亮 而 充满 种 奇 力量 的 话语 之 中 。 
有 财 ,艺术 象 植物 一 样 ,最 初 只 有 稀 玻 的 枝叶 ,然后 逐渐 成 长 , 它 的 
后 起 的 代表 人 物 踏 着 均匀 的 步伐 沱 渐 趋 向 完美 ,也 就 是 瑶 , 所 有 的 
后 继 者 只 超出 他 们 前 人 一 步 。 这 种 情况 下 的 罗 慢 而 均衡 的 发 展 使 
得 广大 群众 有 可 能 逐步 提高 自己 的 水 平 ,尽力 达到 完善 的 境地 ,使 
废 翔 干 空 际 的 灵感 不 断 升腾 。 在 另外 的 情况 下 ,天 才 看 起 来 是 超越 
了 自己 的 时 代 ， 陡 然 在 精神 的 阶梯 上 一 个 箭 步 跨 过 了 几 层 。 精 果 
往往 要 人 经 过 一 段 相当 长 的 时 间 ， 和 社会 意 巷 吉 能 有 所 体会 而 晋 人 到 
天 才 所 开辟 的 新 天 地 。 当 这 个 时 列 册 未 求 到 之 前 ， 天 才 往 往 得 不 
到 人 们 的 理解 和 推崇 。 
在 文学 中 ,同样 也 在 音乐 中 ,这 种 现象 都 旦 展 兄 不 锋 的 。 天 
是 范 七 比 亚 、 弥 尔 顿 、 塞 万 堤 斯 . 卡 迈 斯 ,但 丁 、 塔 索 ， 址 是 四 圭 . 
扎 特 、 格 鲁 克 、 只 多 芬 一 一 我 个 旦 只 指出 这 些 大 家 最 熟悉 的 名 字 





音乐 经 党 在 变革， 目前 已 用 飞快 的 速度 征服 了 一 个 又 一 个 的 
高 峰 。 在 音乐 儒 域 中 , 天才 的 特点 在 于 ,他 是 用 别人 未 合用 过 的 素 
材 , 用 新 的 ,不 同 于 过 去 的 方式 在 丰富 自己 的 万 术 。 可 以 禹 ， 在 理 
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乐 史 中 ,一 步 跨 到 未 求 的 天 才 比 在 任何 其 它 艺术 网 中 都 更 为 多 见 。 
他 个 为 自己 选取 了 一 种 风格 ， 并 且 确 信 它 应 当 盛行 一 时 ,但 是 , 难 
道 他 们 的 同时 代 人 能 够 不 把 这 种 风格 看 作 是 一 种 剧烈 的 、 促 使 人 
介 觅 离 那 种 宵 目 举 享 休 统 形式 的 习惯 的 震动 吗 y 可 是 ， 不 管 人 们 
怎样 背 向 着 这 些 卓越 的 天 才 ，, 不 管 姥 妨 他 们 的 人 如 何 中 伤 ,朋友 们 
如 何 蔗 笑 ,学 生 们 如 何 背 弃 , 最 际 无 知 如 何 才 落 、 指 责 ,也 不 管 他 从 
过 着 怎样 痛苦 而 窄 困 的 生活 ,一 一 他 们 在 辣 栓 时 , 竹 究 是 给 后 人 留 
下 了 自己 劳力 的 成 及 , 留 下 了 能 够 产生 下 大 影响 的 宝贵 遗产 。 
后 辈 人 将 逐渐 理解 这 些 先知 个 的 作品 的 风格 和 美 。 但 是 ， 在 

后 辈 之 中 常 有 这 样 的 人 ,他 们 并 未 打算 理解 这 些 作品 , 却 在 运用 这 
些 作品 的 某 些 充满 兰 意 的 构思 方式 以 及 写作 方法 的 过 程 中 ， 认 清 
了 它 个 的 价值 。 继 之 而 来 的 广泛 模仿 使 他 们 一 步 步 地 前 进 ， 不 断 
地 接近 他 们 以 前 所 否定 的 标准 ,看 到 最 后 ,由 于 广泛 的 模仿 和 不 断 
接近 ， 他 们 才 开 始 理解 和 葡 扬 那些 生前 即 枉 然 等 竺 承认 的 杰出 大 
师 。 事 实 上 ,听众 只 有 在 习 于 欣赏 笔法 与 大 师 们 的 作品 相似 ,部 使 
内 容 较 为 过 色 的 作品 时 ， 他 们 才能 扶正 谷 上 党 和 盛 移 天 才 的 宝贵 的 

泪 产 。 币 新 的 形式 所 代替 的 陈旧 形式 便 汲 渐 失 去 了 自己 的 意义 ， 

在 新 形式 中 找到 更 适合 自已 一 代 的 美学 思想 的 新 生 之 辈 ， 将 完全 
忘掉 旧 的 形式 ,这 样 ,飞跃 前 进 的 天 才 和 蜗牛 般 和 缕缕 循 天 才 踪 迹 而 
疏 行 的 听众 之 问 的 汪 沟 便 可 逐 新 卉 平 。 

在 我 们 看 来 ， 器 乐 作 品 标题 性 中 所 包 合 的 天 意 的 叙述 与 其 融 
是 器 乐 枯 章 、 昱 化 的 征兆 ， 倒 不 如 避 是 我 们 时 代 发 展 所 促成 的 现 
象 ， 是 当代 艺术 前 进 道路 中 必 有 经 的 一 步 。 我 们 粗 不 能 届 想 ， 似 乎 

器 乐 已 经 汲 尽 了 所 有 的 大 小 源泉 ,已 经 用 尽 了 一 切 可 运用 的 手段 ， 
。， 40。 





因而 必定 要 采取 信 的 艺术 表现 手法 ,必定 要 借助 于 烦 绰 的 描写 ， 
才能 捧 饰 它 的 老 朽 无 能 。 在 某 些 不 为 大 家 所 熟悉 的 形式 的 形成 过 
程 中 ,由 于 它们 具有 动人 的 魔力 , 便 逐 让 为 艺术 家 和 广大 听众 中 有 
晃 地 的 人 所 承认 。 艺 术 家 涉 半 在 自己 的 创作 中 运用 它 何 ， 而 广大 
听众 也 接受 了 它们 ,虽然 并 不 能 一 眼 壳 出 它们 具有 的 优点 与 缺点 ; 
在 列举 出 这 些 作 品 之 后 ， 也 不 会 对 它 个 的 生命 力 和 它们 所 能 产生 
影响 作出 最 炮 的 猪 葵 。 尽 管 如 此 ， 如 果 人 们 不 考虑 到 它们 是 怎 
样 产 生 的 ,它们 主要 的 思想 是 什么 ,它们 具有 多 大 的 意义 、 它 们 的 
发 展 方向 如 何 ， 这 一 些 问 题 而 对 天 才 的 作品 表示 出 将 来 会 合 人 刁 
愧 的 轻 秽 , 井 且 否定 了 这 种 或 那 种 艺术 进一步 发 展 的 权利 , 惹 至 径 
直 把 它 看 作 是 衰亡 时 代 的 后 毅 ， 这 就 是 一 种 歇 毛 求 症 和 漠不关心 
的 表现 。 
我 们 无 疮 如 何 也 不 大 否认 黑 格 尔 的 一 个 极其 重要 的 、 支 持 标 
题 性 的 见解 ,即使 有 人 向 我 们 证 明 ,恰恰 是 许多 候 大 的 思想 家 也 把 
促使 艺术 衰亡 的 病态 形式 当 作 适 于 各 种 发 展 情况 的 优良 手段 ， 我 
合 也 不 灰 否 认 黑 格 尔 的 这 个 见解 不 葵 和 人 倍 是 否 同意 这 些 思想 家 
的 学 纺 ， 他 们 对 这 些 思想 家 所 创造 的 互 大 精 种 财富 都 是 拜 服 的 。 
看 来 , 黑 格 尔 早 已 预料 到 , 当 芙 正 能 够 理解 并 能 正确 评价 标题 性 的 
人 逐 新 增多 时 ,标题 性 定 会 成 为 器 乐 发 展 的 主要 泉源 。 他 在 美学 > 
一 书 〈 书 中 任何 一 个 受 其 时 代 绢 制 而 产生 的 错误 观念 都 无 损 于 它 
的 直观 的 正确 性 ) 志 葵 可 乐 一 章 的 精 尾 中 写 道 ， 
“ 芋 悉 乐理 和 乐器 的 内 部 关系 的 人 都 喜 受 和 声 精巧 、 旋 律 错 
沦 , 形 式 多 样 的 器 乐 亚 乐 ; 他 把 整个 身心 都 沉浸 在 纯粹 的 否 乐 中 ， 
他 力图 把 自己 所 听 到 的 和 知道 的 规律 和 法 则 联系 起 来 ， 以 便 彻底 
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nt 作者 明 心 雍 血 创造 出 来 的 作品 ,虽然 艺术 家 独特 、 


新 驯 的 创造 性 常会 使 人 一 一 郎 使 是 一 个 内 行 -一 -感到 无 从 理解 ， 
人 下 首 。 首 压 及 其 爱好 者 乙 闻 的 这 
种 完全 “一 致 ” 是 极为 少见 的 , 听 者 往往 立刻 产生 填充 《garroxTte- 


rme) 这 种 看 来 毫 无 意义 的 晋 的 运动 的 愿望 , 想 找 出 理解 乐曲 进 一 
步 发 展 的 精神 支点 、 找 出 更 为 清晰 的 印象 和 他 所 熟悉 的 内 容 ， 以 
便 在 心中 产生 共鸣 。 这 样 ， 亚 乐 对 他 来 车 便 成 为 一 种 象征 ,因为 ， 
在 力求 捕 损 它 的 思想 时 ， 他 面临 的 是 许多 飞驰 而 过 并 计 满 难 解 之 
赫 的 于 题 ,这 些 半 题 他 往往 不 能 立刻 找到 答案 ,而 且 它们 往往 能 用 
多 种 方法 来 解决 

我 们 不 能 同意 黑 格 尔 的 “艺术 家 ?对 某 些 体裁 感到 满意 ,而 “ 听 
众 ” 却 感到 过 分 枯燥 这 一 观点 ,原因 只 是 在 于 打算 改变 这 一 观点 ， 
把 它 谢 得 粗 对 些 遇 了 。 和 时 格 尔 相反 ,我 们 确信 ,艺术 家 比 爱 好 者 
更 加 要 求 < 容 器 ”, 换 莒 之 , 即 形式 具有 丰富 的 感情 内 容 。 只 有 在 这 
个 “容器 ?充满 了 感情 内 容 时 ， 它 对 于 艺术 家 来 说 才 是 有 意义 的 。 
我 们 确信 ;无 其 艺 术 家 或 是 苹 前 家 -一 -一 个 在 创作 中 ,一 个 在 批评 
中 -一 一 如 果 只 是 寻求 巧妙 的 布局 ,新奇 的 机 体 和 复杂 的 结构 ,只 是 
追求 数学 姑 算 般 的 万 花 简 式 的 变化 和 相互 间 的 衡 搂 ,那么 ,就 会 使 
登 乐 变 成 候 死 的 文字 ， 这 样 做 的 人 就 如 同 那些 在 印度 和 波斯 矢 歌 
的 芳香 花园 中 唯 独 对 语言 千 法 感觉 兴趣 的 人 一 样 ， 他 们 只 知 答 
叹 文字 的 华美 和 娃 的 烙 构 的 严 往 , 而 无 视 君 的 洱 意 ,年 中 丰富 的 思 
起 和 形象 以 及 蛙 逢 前 后 的 呼应 ， 更 不 用 届 寺 中 所 歌 厌 的 对 尔 和 它 
倍 的 历史 内 容 了 。 

我 们 完全 不 打算 否认 哲学, 地质 学 以 及 化 学 分 析 、 物 理 实验 、 
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医 法 研究 等 等 的 俭 处 一 一 但 它们 都 属于 科学 的 范畴 ， 它 们 不 是 艺 
术 。 一 切 艺术 都 是 开 在 枝叶 繁茂 的 知识 之 树 上 的 鲜 侈 的 花 末 ， 而 
这 棵 知识 之 树 的 根 则 是 深 不 可 测 的 。 必 须 把 这 种 或 那 种 艺术 的 材 
料 和 本 质 加 以 区 别 ， 因 为 它们 是 构成 这 种 或 那 种 艺术 的 条 件 。 同 
时 ,要 在 认 清 它 们 的 特点 以 后 ,使 它 闪 听从 自己 的 掌握 ， 而 由 此 产 
生 的 极为 明显 的 效果 入 毫 也 不 会 混淆 科学 与 艺术 的 界限 ， 不 会 混 
淆 前 者 的 研究 过 程 与 后 者 的 创造 性 。 人 稣 应 当 研 究 自 然 ， 又 应 当 
研究 艺术 ， 但 仅仅 如 此 还 不 能 确定 人 对 这 二 者 的 关系 。 作 为 上 壕 
关系 之 重要 因素 的 这 种 研究 工作 ， 实 质 上 是 准备 性 的 行动 。 自 然 
与 艺术 都 是 为 了 满足 人 的 愿望 的 。 当 他 从 自然 界 汲取 到 非凡 的 和 
声 时 ,他 应 当 把 自己 心灵 的 旋律 和 呼吸 都 注入 艺术 之 中 。 

”仅仅 是 技巧 华美 的 作品 ， 虽 然 时 常 能 使 接近 它 的 人 一 艺术 
家 ,音乐 数 师 和 行家 们 一 一 感到 兴趣 ,但 毕 葛 不 会 越 出 艺术 王国 的 
门 坎 的 。 如 果 它 不 具有 赴 奇 的 灵感 的 火花 .如果 它 不 具有 开 然 的 鞠 
意 , 那 么 ,社会 就 床 会 把 它 看 作 上 芙 正 存在 的 作品 ， 它 就 永远 未 会 被 
世界 人 民 看 作 是 他 们 心 月 中 所 珍爱 的 璃 宝 。 它 只 在 艺术 处 于 停滞 
状态 时 于 有 机 会 流传 。 当 艺术 一 旦 冲破 藩 能 ， 当 艺术 家 从 以 往 的 
实践 中 找到 了 新 的 方式 ,方法 以 后 ,这 类 作品 就 会 立 列 失 掉 自 己 的 
-一 切 意义 ,至 多 不 过 在 历史 上 留 下 一 个 疫 壕 ,成 为 一 个 历史 文件 而 
代 地 流传 下 去 。 由 于 这 些 艺 术 作 品 里 芙 注 善人 类 心灵 的 重要 本 
质 , 它 个 将 能 经 受 住 一 切 革命 的 考验 。 “ - 

如 果 导 器 乐 是 一 个 高 峰 ， 是 我 们 时 代 艺 术 中 自由 而 独立 的 一 
支 ， 那 么 ， 可 能 这 只 是 因为 它 善 于 表达 某 种 能 引起 听众 共鸣 感 
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情 ; 听众 的 心灵 被 它们 所 双 引 ,他 们 的 理智 同时 随 着 逮 辑 的 发 展 而 
发 展 ,这 有 晃 辑 发 展 和 他 内 心 的 感受 又 是 定 全 一 致 的 ; 也 可 能 因为 ， 
器 乐 使 我 们 的 “自我 ”异常 满足 于 种 种 强烈 的 或 是 逐 源 进 有 逼 的 印 
象 , 从 而 沉 入 一 种 平凡 人 所 不 能 测 知 的 状态 ,我 们 常 把 这 种 状态 说 
成 是 “沉浸 于 质 想 世界 ”， 或 者 象 黑 格 尔 所 说 的 是 “灵魂 的 解放 
事实 上 ,我 们 的 心灵 会 感 党 到 ,从 物质 的 电 竹 中 解 股 出 来 以 后 ， 它 
将 是 自由 而 毫 无 狗 束 的 , 它 将 沉浸 在 无 边 的 感情 的 海洋 中 。 一 切 具 
有 萌 乐 天 四 的 人 一 一 如 果 不 是 一 定 如 此 ， 也 至 少 是 大 抵 如 此 一 一 
都 能 接受 作者 力图 通过 器 乐 作品 向 听众 表达 出 的 各 种 印象 ; 同时 
也 能 理解 它们 所 包含 的 激情 ， 正 象 能 理解 调 的 转换 一 样 。 饰 然 有 
人 原意 一 任 自己 的 幻想 怠 贡 ， 使 这 些 激 情 注 入 新 的 形象 ， 他 对 作 
曲 家 想 在 乐曲 中 注入 的 感情 当然 也 就 不 会 感到 失望 。 这 样 看 来 ， 
”根据 萌 乐 家 在 听 者 身上 造成 的 情 精 来 羡 论 得 乐 家 是 最 为 公正 的 
了 。 
但 是 ， 在 如 之 诗人 和 普通 亚 乐 家 之 问 却 有 极 大 的 区 别 。 当 前 
者 想 要 表达 自己 的 印象 和 心灵 的 感受 时 ， 他 把 它们 再 现 于 得 乐 之 “ 
中 ， 而 后 者 只 不 过 是 根据 传统 所 肯定 的 某 些 规则 去 排列 ,配合 , 连 
搂 声 昔 轴 了 ,尽管 他 能 顺利 地 解决 一 系列 技术 上 的 难题 ,但 辕 果 至 
多 不 过 是 得 到 一 些 新 的 ,大 胆 的 、 不 一 般 的 、 复 杂 的 声 丕 的 组 合 而 
已 9 。 但 是 ,由 于 他 没有 向 人 们 传达 出 自己 的 斐 彭 和 快乐 .抑郁 的 


咎 我们 将 再 一 闪 摆 引 黑 格 尔 的 阁 , 这 些 辣 中 提出 并 解 交 了 许多 音乐 的 重要 周 
题 , 它 们 显然 是 根据 一 种 敏 够 的 看 觉 总 出 来 的 。 天 才 人 物 身 工 常 常 可 以 见 到 
这 种 直觉 , 当 他 个 把 注意 力 转 向 与 他 们 的 绅 常 研究 王 作 并 无 直接 关系 的 对 象 
时 ,这 种 和 直 沉 很 少 象 均 弄 心机 那样 坑害 他 们 。 他 说 :” 我 全 有 时 一 方面 不 由 窒 
主 地 被 济 朴 的 声音 和 话语 《无 葵 它 个 的 涵 意 如 何 ) 所 感动 , 另 一 方面 叉 脐 测 
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思念 和 火热 的 希望 ,因此 大 家 对 他 就 将 十 分 淡 汉 , 他 只 能 引起 懂得 
他 的 专业 技巧 的 人 的 兴趣 。 共 余 的 人 都 将 对 他 的 作品 下 一 个 “村 
井 ” 的 批语 ,将 它们 盖 展 论 定 ， 因 为 这 “枯燥 ”一 字 的 意思 即 是 膨 他 
的 作品 毫 不 反 快 生活 ,他 的 作品 里 洛 有 血肉 ,它们 不 能 点 燃 起 热情 
的 火焰 ,它们 只 是 几 个 不 相关 加 的 部 分 的 简单 堆积 和 结合 ,就 象 学 


地 探索 旋律 与 和 声 的 发 展 路 线 ， 而 这 种 发 展 往往 并 不 能 触动 和 吸引 我 代 的 
心 。 我 们 常常 会 对 音乐 作 这 种 厅 理 智 的 分 析 , 英 至 当 艺 术 作 品 中 除了 匠 艺 品 
《虽然 其 技巧 熟练 ) 的 处 理 手法 外 别 无 其 它 引 人 之 处 时 ， 我 个 也 会 这 样 ”……… 
“作曲 家 克 常 是 在 自己 的 作品 中 注入 一 定 的 内 在 思想 ,一 定 的 内 容 , 这 些 思想 
和 内 容 又 都 是 产生 自 他 的 想象 或 感 创 、 产 生 自 想象 或 感触 钓 个 别 而 亚 立 的 发 
展 , 但 有 时 候 他 却 划 不 注重 内 容 ， 而 相反 ， 只 闭 意 于 音乐 的 形式 或 精 构 的 灵 
藻 。 因 此 音乐 作品 有 时 就 容易 变 成 一 种 毫 无 思想 .感情 之 物 , 变 成 肤 纺 的 、 粉 
乱 的 、 无 意义 的 东西 了 。 我 个 看 到 ， 这 种 空洞 性 往往 并 不 是 年 青 、 无 克 验 所 
致 。 许 多 有 才能 的 作曲 家 都 免不了 这 种 空洞 性 , 葡 其 一 生 都 是 一 个 无 所 建树 
的 人 。 只 有 当 作 此 家 把 祝 野 扩大 到 所 有 的 方面 , 他 才能 够 取得 下 大 的 成 就 。 
也 就 是 蕉 , 衣 要 有 深 乾 的 内 容 , 又 注意 乐曲 的 精 构 ,而 在 后 一 点 上 完全 决定 于 
作 有 曲 家 本 人 ,决定 于 他 是 将 注意 旋律 或 和 声 的 精湛 与 多 样 .注重 性 格 化 因素 ， 
决定 于 他 是 否 能 把 这 一 切 因素 都 熔 为 一 炉 …… 我 已 赤 襄 过 ， 在 所 有 的 艺 术 
中 ， 考 乐 是 最 最 可 以 不 受 文 字 狗 束 的 ， 它 其 至 可 以 浸 有 一 定 的 内 容 , 依靠 本 
与- 一 一 部 不 超出 纯音 响 范 上 的 对 比 、 冲 突 、 了 矛盾 和 协调 即 可 自立 。 但 这 种 音 
乐 是 空洞 的 , 浸 有 意义 的 ,因而 也 就 不 能 咎 作 是 艺术 , 因为 它 不 具有 一 切 艺 术 
的 最 主要 的 特点 一 一 精神 内 容 和 表现 力 。 音 乐 之 曝 正成 为 艺术 , 必须 是 通过 
感人 的 音响 和 丰富 的 形式 表现 出 一 定 的 精神 内 容 , 不 答 这 种 内 容 是 天 能 够 用 
文字 来 前 明 ， 共 且 应 苇 不 受 任 何 葛 束 ， 让 人 直接 从 音 咯 、 和 和 声 精 构 、 旋 律 特 
性 就 能 理解 。” 


不 论 人 们 在 反 奴 黑 格 尔 的 意见 时 怎样 反复 指出 , 瑶 他 霸 不 具有 足够 广泛 
的 音乐 知 匠 , 但 我 们 总 能 看 出 ,他 的 许多 见解 部 是 十 分 中 肯 的 ,是 和 一 般 的 网 


解 相 一 致 的 。 此 外 ,他 名 常 谨 克 地 承认 自己 的 不 足 , 他 在 这 一 点 上 完全 可 以 
做 一 和 角 小 人 物 的 榜样 。 他 也 感到 饶 措 , 因为 他 深入 研究 音乐 的 颗 扭 浸 有 得 到 
是 够 的 支持 -“ 一 万 面 -， 他 褒 ` 为 了 更 深 乾 ,更 驳 切 地 理解 音乐 ,必须 有 上 比较 
扎实 的 音乐 理 戎 知识 ,而且 对 音乐 作品 的 理解 , 移 不 能 象 我 现在 这 样 ,或 者 只 
象 我 所 达 汉 的 和 这样 ; 因为 现在 由 于 上 上 述 原 因 ， 无 论 是 从 内 行 或 是 职业 音乐 家 
们 -一 特别 息 后 者 ,往往 更 没有 见地 一 一 口中 部 听 不 和 到 有 关 这 方面 的 肯定 而 
透彻 的 意见 ”。 
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洗 们 在 生物 实验 中 剔除 出 去 的 涛 一 样 ， 它 们 实际 上 已 被 技 弃 在 
艺术 王国 的 大 门 之 外 。 事 物 之 理 毕 壳 是 可 依 的 ， 只 有 赫 乐 圭 人 能 
够 打破 一 切 妨 碍 他 思想 的 束缚 ,扩展 自己 的 艺术 天 地 。 
必要 时 ,天 才 大 师 万 表 的 手 
将 要 打倒 形式 的 洲 获 

一 个 仅仅 是 以 并 乐 为 职业 的 作曲 家 ， 一 个 仅仅 把 注意 力 放 在 
素材 的 形式 方面 井 以 此 为 主要 支柱 的 作曲 家 ， 是 不 可 能 创造 出 新 
的 形式 ， 或 者 给 吾 乐 添上 新 的 力量 的 ， 因 为 他 心中 并 没有 寻求 新 
方式 的 愿望 .没有 觅 颖 而 出 的 热情 ! 因此 只 有 把 形式 当 作 表 达 的 手 
段 . 当 作 攻 车 ,使 形式 符合 于 思想 要求 的 人 , 才 有 能 力 丰 富 形式 ,发 
展 形式 、 眠 予 形式 以 更 大 “灵活 性 。 相 反 , 形 式 主义 者 则 只 能 在 模 
仿 前 人 的 情况 下 ,运用 或 稍 事 发 展 , 筒 整 和 改动 这 些 形式 ， 而 无 力 
创造 出 更 好 ,更 合理 的 形式 。 

标题 的 任务 不 外 是 事先 向 听众 揭示 出 促使 作曲 家 写作 这 个 或 
那个 作品 时 的 内 在 动机 ， 以 及 作曲 家 力图 在 作品 中 表达 的 思想 。 
虽然 ,在 作品 写成 以 后 列 出 标题 ,借以 解释 器 乐 作品 的 感情 内 容 这 
一 作法 是 幼稚 的 ,而 且 往往 是 丁 费 心机 的 ,因为 在 这 种 情况 下 文字 
必然 会 碱 低 和 音乐 的 魔力 , 创 弱 它 的 感情 ,破坏 心灵 活动 的 精 租 的 网 
纹 , 因 为 作者 不 是 用 语言 .形象 或 思想 来 表达 这 些 心灵 活动 的 ,一 一 
但 天 才 大 师 们 毕 葛 还 是 自己 作 唱 的 主人 ， 他 永远 是 在 一 定 印 象 的 
影响 下 写 出 这 些 作品 ,而 后 又 打算 使 这 些 印象 深入 听众 的 心灵 的 。 

一 般 设 来 , 纯 交 响 乐 的 作者 往往 把 人 引入 一 个 理想 的 境界, 霸 
让 人 上 发 挥 自己 的 幻想 ,使 这 个 境界 变 得 更 加 美妙 。 在 这 种 情况 下 ， 
最 有 害 的 是 把 我 们 钥 象 中 的 画面 或 思想 强加 于 人 。 让 每 个 人 都 
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默然 满足 于 那些 只 可 意 会 、 不 可 理 传 的 启示 和 形象 吧 。 至 于 避 到 
为 图 描写 出 自己 心中 苯 蔷 已 久 的 形象 和 自己 内 心 活动 的 交响 乐 侠 
人 ,那么 ,他 为 何不 能 通过 标题 而 得 到 人 们 完全 的 理解 昵 ， 


如 果 敬 乐 并 未 趋 于 衰亡 ， 如 果 它 从 巴 列 斯 特 里 那 时 代 以 来 的 
种 速 进步 和 从 上 世 邦 来 以 来 的 辉煌 成 就 没有 把 它 导 向 隐蔽 的 发 展 
极限 ,那么 ,我 们 大 可 认为 ， 现 阶段 的 标题 交响 如 乐 即将 具有 坚实 
的 基础 , 序 将 取得 清 吗 剧 和 大 合唱 过 去 所 有 的 同等 的 意义 ， 而 且 ， 
从 许多 方面 来 看 ， 标 题 交 响 亚 乐 必 取 清 唱 剧 与 大 合唱 的 地 位 而 代 
之 ,因为 标题 交响 薄 乐 已 经 成 为 当代 艺术 的 典范 ,而 后 者 则 只 是 过 
去 时 代 艺 术 的 典范 。 

许多 卓越 的 大 师 已 经 把 清唱 剧 和 大 合唱 引 到 了 极 盛 时 期 ， 后 
来 者 已 经 很 难 取得 更 高 的 成 就 . 正 因为 如 此 ,再 加 上 一 些 其 它 的 原 
因 一 一 我 们 不 打算 在 这 里 一 一 列举 一 -， 清 唱 剧 和 大 合唱 已 经 不 
能 象 在 部 德尔 那个 时 代 一 样 信人 倾倒 了 ， 在 享 德尔 时 代 它 个 简直 
就 象 童 话 中 的 神 马 一 样 吨 劈 于 乐坛 之 上 。 虽 然 清唱 剧 和 大 合唱 中 
人 物 的 出 场 和 对 话 可 能 使 人 赏 得 它们 与 戏剧 相似 ， 和 戏剧 有 亲属 
关系 ,但 这 种 相似 和 亲属 关系 却 是 外 表 上 的 ,只 要 稍 加 注意 ， 就 能 
发 现 它们 在 精 构 上 的 区 别 了 。 在 清唱 剧 和 大 合唱 中 可 艾 明显 地 感 
到 ,与 其 贰 它们 缺乏 戏剧 场面 , 倒 不 如 恤 是 缺 迄 感 情 和 性 格 的 剧烈 
冲突 .缺乏 事件 的 曙 折 性 和 连 秆 性 , 因此， 我 们 就 根本 不 会 怀疑 它 
们 和 式 剧 之 间 有 具有 某 种 亲属 关系 ， 而 且 我 们 打算 否认 它们 之 问 具 

有 








有 任何 亲属 关系 ; 我 们 认为 ,在 这 些 形式 中 ， 昔 乐 更 接近 于 十 希腊 
罗马 的 史 蒋 ,而 远 于 葡 剧 , 正 因为 如 此 ， 它 们 才能 恰如其分 地 表现 
出 史 昔 中 的 基本 特点 。 同 史 娠 一 样 ， 大 合唱 和 清唱 剧 都 与 戏剧 演 
出 没有 任何 共同 之 处 ,除了 与 情节 有 关 、 或 与 情节 发 展 有 关 的 对 请 
是 个 例外 。 同 时 ， 清 唱 剧 与 大 合唱 都 同 史 赫 一 样 具有 描写 性 。 描 
写 性 是 它们 共 布 的 一 种 户 然 的 、 基 本 的 特点 。 情 节 和 人 物 的 对 话 
在 二 者 之 中 都 起 着 同样 的 作用 ,人 们 得 到 的 印象 也 几乎 是 一 样 , 序 
这 是 一 种 用 上 庄严 的 声 铀 娓 娓 而 谈 的 崇高 的 事件 ， 而 且 在 这 个 叙述 
中 必 有 一 部 分 是 歌 申 一 个 盖世 无 双 的 英雄 的 。 

勿 良 置 疑 ,大 合唱 和 清唱 剧 正 是 理 乐 中 的 史 闵 ,而 史 兽 在 音乐 
中 、 在 苍 的 领域 中 都 已 是 最 发 达 , 最 完美 的 形式 。 哪 一 种 亚 乐 形式 
最 接近 芯 歌 领域 中 的 史 鞋 呢 y 如 果 有 人 把 这 个 固 题 当 作 一 个 没有 
解决 的 半 题 ,如 果 丰 人 把 这 个 问题 提 到 学 术 会 咏 上 去 讨 花 ， 那 么 ， 
我 们 相信 ,除了 部 德尔 留 输 我 们 的 < 以 色 列 .< 参 孙 >.< 犹 大 。 麦 卡 
白 >.< 弥 二 亚 >.< 亚 历 出 大 庆典 > 巴赫 的 < 马 太 受难 昌 ?, 海顿 的 < 创 
世 钼 *, 门 德 尔 松 的 < 保 尔 > 和 < 伊里 亚 > 以 外 ， 我 们 是 不 可 能 在 别处 
找到 更 接近 于 史 亩 的 形式 的 。 

标题 能 够 且 耶 器乐 以 各 种 各 样 性 格 上 的 细微 色彩 ， 这 种 种 色 
彩 儿 平 就 和 各 种 不 同 的 羡 歌 形式 所 表现 的 一 样 。 标 题 上 子 器 乐 以 
严 歌 、 酒 种 祭 歌 或 紊 歌 一 一 一 言 以 蔽 之 , 序 一 切 抒情 贰 体 的 性 质 。 
甚至 在 器 乐 早 已 表达 出 这 些 体裁 所 具有 的 各 种 情 精 时 ， 它 仍旧 能 
够 通过 明确 规定 的 情节 显示 出 新 的 ,非凡 的 优点 ,因为 思想 是 接近 
的 ,形式 是 相似 的 ,只要 把 充满 东 意 的 画面 或 图 案 加 以 分 解 . 粽 合 、 
质 串 或 深 汇 印 可 。 此 外 ,标题 亚 乐 还 可 能 成 为 前 所 未 在 的 、 善 于 表 
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现 现代 人 物 感 情 变化 的 一 种 戎 (在 晋 乐 方面 ) 的 对 应 物 一 一 我 们 指 
的 是 对 谈 形 式 的 长 藻 , 它 比 史诗 更 加 难于 进行 改编 。 
我 们 认为 ,那些 不 是 在 戏剧 .而 是 在 芋 歌 或 其 它 文 艺 形式 中 生 
根 , 发 展 的 形象 ， 那 些 内 此 和 获 剧 有 着 不 同 的 发 生 、 发 展 过 程 的 形 
象 ,除了 用 硬 行 勉强 的 卑 段 以 外 ,就 无 法 把 它们 搬 上 舞台 。 但 是 十 
民 风 基 的 主题 比 现代 永 歌 的 主题 更 易于 接受 戏剧 处 理 ， 这 些 现代 
汞 我 们 是 且 称 之 为 “哲理 苦 >， 其 中 最 出 色 的 一 部 无 疑 是 歌德 的 
< 浮 土 德 >。 能 够 和 它 并 列 的 是 拜 偷 的 < 蔽 隐 > 和 < 昌 弗 雷 德 >， 或 是 
密 欺 凯 锥 支 的 <k 先 人 条 > 一 一 它 个 都 是 “哲理 茜 ” 的 不 朽 的 典范 。 
在 上 述 第 一 种 形式 中 ,部 在 古典 攻 歌 中 ,不 适合 戏剧 处 理 的 不 
是 人 物 , 而 是 情节 。 这 里 会 遇 到 许多 困难 ,而 且 是 极 大 的 困难 , 但 - 
也 许 正 因为 如 此 , 才 更 能 显示 天 才 的 光辉 。 而 在 第 二 种 形式 中 ,人 
物 旭 不 适合 于 无 首 的 条 件 , 他 们 具有 着 各 式 各 样 的 感情 ,这 些 感情 
是 如 此 崇高 而 深 列 ， 对 于 广大 的 观众 求 囊 ， 邹 或 不 是 完全 不 能 理 
解 ,至 少 也 是 十 分 生 下 的 。 
在 史 蔷 中 ,特别 是 在 它 的 最 高 典范 一 一 荷 局 的 史 芋 中 ,主要 是 
表现 一 个 具有 人 类 一 切 美德 的 英雄 的 伟大 业 炳 ， 而 在 这 个 英雄 身 
边 又 有 许多 由 种 种 情节 烘托 出 的 其 它 人 物 的 形象 ,一 般 咒 来 ,这 些 
形象 悚 多 ,情节 念 是 曲折 ,整个 作品 就 显得 登 是 卓 绥 。 这 些 形象 所 
费 的 笔墨 很 少 ,他 们 的 性 格 由 他 们 的 行动 和 对 话 表现 出 来 ,而 不 集 
烦 玉 的 细节 描写 。 他 们 和 白 然 的 、 并 不 复杂 的 感情 斗 生 都 不 超越 一 
般 常 理 的 范围 。 种 奇 性 既 和 人 的 意志 相 冲 突 ， 又 往往 考 凌 于 人 的 
意志 之 上 ， 好 象 从 外 面 的 制 着 他 的 自然 力 一 样 。 对 大 自然 的 描写 
也 充满 了 鲜明 的 色彩 ， 使 人 产生 一 种 象 是 对 超自然 力 或 特殊 场面 
0。 











的 惊异 感 。 

相反 ,现代 史诗 与 其 讨 是 描写 自然 ,不 如 说 是 歌 颈 自然 。 其 中 
揭示 出 我 们 心 当 和 自然 之 间 的 内 在 联系 。 它 不 再 是 一 个 对 象 ， 它 
作为 一 个 登场 人 物 参 加 到 事件 中 来 ,用 自己 的 事例 使 人 折服 ,和 人 
个 交换 自己 的 印象 , 据 慰 人 们 的 心灵 ,把 人 们 引入 幻想 的 境界 。 这 
类 行动 和 事件 便 往 往 会 失去 其 本 身 的 意义 ， 着 墨 不 多 的 人 物 形象 
也 在 碱 少 。 种 奇 的 场面 逢 幻想 的 场面 所 代替 。 被 重新 安排 的 紧 
张 .激烈 的 情节 往往 不 受 或 然 率 规律 的 狗 束 ,而 带 有 象征 的 意义 和 
种 谱 的 色彩 。 超 自然 物 不 再 以 其 威 势 渗 入 人 类 利 伍 的 斗 等 之 中 。 
它们 已 经 十 是 成 为 希望 与 热情 的 体现 ， 只 作为 一 个 具有 运动 形式 
的 自我 而 出 现 。 风 苦 的 基础 与 目的 不 再 是 描写 英雄 的 业 炳 ， 而 是 
表现 主宰 着 英雄 心灵 的 激情 。 英 雄 想 些 什么 比 英雄 做 了 些 什么 更 
为 重要 。 因 此 只 要 根据 儿 件 事 实 ,就 能 确定 ,感情 输 了 他 什么 样 的 
影响 ， 以 及 哪 种 感情 在 他 心中 占 着 主导 的 地 位 。 对 话 在 这 时 就 必 
须 变 成 独白 。 

这 时 英雄 仍 是 被 歌 稀 的 对 象 ， 但 却 不 是 由 于 他 的 历险 和 他 的 
英雄 行为 。 这 个 英雄 也 不 会 是 一 个 因为 具有 非凡 的 气概 而 可 能 成 
为 典范 的 人 。 相 反 , 当 代 英 雄 的 性 格 常常 是 极端 罕见 、 极 端 反常 震 
与 人 的 感情 极端 下 远 的 。 上 述 这 些 倾向 的 产生 ， 以 及 他 们 如 何在 
火 舌 中 升 入 天国 ,他 们 的 被 射 穿 的 心 又 如 何 因 耀 着 光 滩 ,这 一 切 都 
细致 人 微 地 描写 出 来 了 。 如 果 十 代 册 藤 表 现 出 一 个 常态 下 的 人 ， 
使 我 们 赞美 他 的 正 赴 而 笛 训 不 苟 的 性 格 ， 以 及 他 的 深 齐 的 内 心 世 
界 ,那么 ,浪漫 史 竟 一 一 我 们 不 妨 这 样 来 称呼 现代 史 戎 一 -就 只 是 
企图 表现 特殊 的 现象 ,夸张 地 表现 英雄 ,使 他 们 远 远 高 出 于 人 的 常 
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性 ,这 样 的 英雄 是 极 不 平凡 的 ， 他 个 充满 了 热情 和 活力 ,级 非 一 般 
人 所 能 比拟 ; 他 们 的 生活 充满 了 风险 ， 他 们 的 心灵 比 其 它 人 的 心 
灵 更 富 于 同情 。 他 们 有 着 互 大 的 吸引 人 的 魔力 ， 因 为 在 一 般 人 看 
求 ， 这 些 英雄 的 理想 正体 现 着 他 们 心中 类 似 的 、 达 及 而 自然 的 要 
求 ,因此 这 些 英雄 便 能 为 一 般 人 所 理解 。 

这 些 作品 最 美妙 最 瘤 煌 之 处 就 在 于 ,它们 再 好 不 过 地 表现 了 
一 颗 互 大 心灵 中 的 澎 洗 、 深 秆 、 往 往 又 带 着 一 些 白道 性 的 感情 。 

.虽然 这 些 苦 有 着 一 些 重要 差别 ， 但 我 们 仍 要 将 它 个 的 形式 加 
以 对 比 ， 并 且 把 它们 都 称 为 史 鞠 ,因为 它们 之 加 有 着 共同 的 特点 ， 
我 们 认为 这 个 共同 的 特点 具有 很 大 的 意义 ， 比 形式 和 篇 幅 的 意义 
重大 得 多 。 这 两 种 形式 都 是 量 少 而 质 精 的 ， 由 于 出 自 天 才艺 术 家 
之 手 而 具有 鲜明 的 特 台 ， 它 们 便 成 为 时 代 精 种 与 人 民 精 种 的 生动 
反映 ,它们 是 产生 于 人 民 , 厦 且 又 是 属于 人 民 的 。 古 希腊 罗 局 的 史 
矢 使 我 们 看 到 它 那 典型 的 、 雕 塑 般 的 列 划 手 法 。 远 十 时 代 的 人 民 
和 他 个 的 风俗 ,文化 .国家 生活 以 及 一 切 其 它 方面 都 鲜明 地 反映 在 
由 鞋 之 中 ,使 我 们 党 得 历历 如 葵 。 但 是 ,现在 ， 当 各 民族 之 间 的 性 
格 特点 . 当 劳 动 者 与 基督 教 文化 之 间 的 距离 日 趋 接 近 时 , 音 人 自然 
会 感到 他 是 在 受 着 时 代 意 识 与 人 民意 巷 的 支配 。 他 也 象 歌德 和 拜 
偷 一 样 描写 这 种 感觉 ,他 们 为 他 提出 的 形象 ， 只 从 它 的 外 表 ( 如 果 
可 以 这 样 淮 的 话 ) 喜 能 藏 别 其 国籍 ,同时 ， 他 力图 在 这 方面 树立 起 
鼓 狂 欧洲 各 国 当代 人 的 理想 。 得 乐 机 把 自己 的 声 亚 和 当代 人 的 精 
， 种 活动 的 新 现象 联结 在 一 起 ， 我 们 有 什么 理由 夺 去 它 的 这 个 权利 
呢 。 

在 文学 方面 ,现在 雅 也 不 否认 ， 歌 德 和 拜 偷 有 权 创 造 哲 理 蔷 ， 
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并 有 权 将 它 引 太 文学 的 一 般 癸 域 ， 以 便 描述 涉及 内 心 活动 的 重大 
事件 。 这 些 重大 事件 的 幼 芽 象 发 酬 酶 一 样 深入 所 有 时 代 以 及 所 有 
人 民 的 心中 ,现在 , 当 筷 转 而 涉及 个 别人 物 的 命运 时 ,从 它 在 精 积 方 
面 的 局 限 性 就 已 经 能 够 明显 地 看 到 ， 那 是 必定 要 潭 到 失败 的 。 尼 
也 不 会 反对 这 样 的 看 法 ， 即 这 些 居 才 笔下 的 英雄 实际 上 是 一 些 特 
出 的 人 物 ,就 象 童话 由 种 奇 的 树木 一 样 ,无 论 外 界 条 件 如 何 ， 这 些 
峙 开 出 的 花 不 是 具有 有 足以 毁灭 自己 的 剧 毒 ,就 是 成 为 天 堂 的 圣 果 ， 
面 圣 果 的 汗液 ,能 象 长 生 不 老 药 一 样 ， 使 痛苦 , 稻 望 的 人 重新 向 往 
生命 。 难 道 丕 乐 不 能 成 为 人 人 都 运用 的 荆 言 蚂 9。 难道 音乐 无 法 表 
现 他 们 的 形成 和 发 展 吗 。 无 法 表现 他 们 欣欣 向 荣 或 是 日 趋 没 落 的 
生活 、 他 们 病态 的 冲动 和 狐 逆 的 力量 以 及 他 个 平 表 或 是 悲壮 的 死 
亡 吗 ?也 兰 , 昔 乐 能 和 戏剧 一 样 表现 出 这 一 急 吧 ?未 必 如 此 。 莫 至 
文学 都 无 法 表现 出 只 有 竹 台 上 才能 表现 出 的 热情 ， 它 们 自 始 至 烙 
的 曲折 发 展 过 程 应 当 从 往日 的 湾 油 中 去 探测 。 内 心 世 界 的 种 种 活 
动 将 会 引起 人 们 更 大 的 兴趣 ， 表 明 与 外 界 关 系 的 活动 则 将 退 居 坎 
要 的 地 位 。 也 许 , 对 于 表现 这 类 题材 来 讲 ,属于 纯 将 乐 的 交响 曲 是 
更 加 适合 的 吧 ? 我们 感到 怀疑 ,因为 交响 曲解 然 缺 乏 任何 使 听众 理 
解 的 葵 证 ， 它 的 狸 立 的 风格 和 题材 的 风格 之 冯 的 斗 等 看 来 就 会 分 
人 十 分 厌烦 。 作 曲 家 不 可 能 只 把 我 们 的 幻想 引进 人 的 一 般 思 想 的 
进 界 ,他 如 果 丰 向 我 们 指出 他 为 自己 选 定 的 独特 的 道路 , 那 就 只 会 
把 听众 引入 迷途 。 当 他 运用 标题 了 时， 事情 就 完全 两 样 了 。 有 了 标 
题 ,他 就 能 指出 自己 思想 发 展 的 方向 ,以 及 他 选 题材 的 观点 了 。 

在 这 种 情况 下 ,标题 逐 新 成 为 不 可 缺少 的 东西 , 它 之 渗入 如 乐 
艺术 的 最 吉 什 域 也 就 是 完全 应 当 的 。 我 们 笛 著 不 必 怀 疑 ， 吾 乐 世 


ee 闪 。 





能 够 再 现 出 当代 井 歌 互 著 中 的 光 炊 形象 的 。 

此 外 ,由 于 萌 乐 和 文学 有 着 不 可 分 割 的 内 在 联系 ,依靠 这 种 联 
系 井 运用 这 种 联系 , 亚 乐 便 能 达到 人 的 思想 ,感情 ,意志 .、 显 望 所 交 
纵 成 的 一 个 焦点 ， 这 些 思想 .感情 .意志 和 顾 望 主要 是 引 人 去 探寻 
和 认识 我 们 时 代 一 切 不 幸 和 吏 慰 的 根源 。 我 们 可 以 看 到 ， 其 它 艺 
术 也 互相 党 等 铸 力图 表现 并 满足 我 们 时 代 的 风 傈 ,希望 和 要 求 ; 这 
使 我 们 相信 ,标题 之 进入 晋 乐 , 犹 如 溉 秋之 进入 歌 刷 ， 是 一 件 必然 
的 事 。 标 题 和 朗 前 尽管 会 碰 到 阻碍 和 锡 束 ， 它 们 糙 完 能 够 顺利 发 
展 ， 显 示 出 自己 的 威力 。 它 们 已 经 成 为 我 们 社会 生活 和 精神 教养 
中 必 不 可 少 的 东西 ， 它 们 退 早 会 踏 出 一 条 路 米 。 朋 标题 来 补充 划 
明 器 乐 作品 内 容 的 习惯 已 经 深入 听众 之 中 ， 甚 至 音乐 家 们 都 不 再 
反对 它 , 把 它 看 成 为 一 种 不 可 改变 的 东西 ,看 成 为 Paits acoomplis 
( 旗 成 事实 ) 了 。 为 了 证 实 这 一 点 ， 我 们 在 下 面 要 引用 一 位 作家 的 
话 ( 这 位 作家 的 话 我 们 以 前 也 全 引用 过 》。“ 好 的 器 乐 作品 ”他 训 ， 
“往往 不 能 象 葡 剧 那样 得 烈 广大 听众 的 车 识 , 因为 员 正 能 够 欣赏 器 
乐 作 品 的 人 ,必须 对 它 有 深 允 的 理解 ,并 具备 一 定 的 听觉 习 惯 和 颁 ， 

悟 的 能 力 。 对 于 广大 的 听众 来 般 , 色 彩 一 “这 也 就 是 表现 力 ,因为 ， 
听众 不 都 能 想象 出 抽象 的 构思 , 而 预测 出 (不 划 是 哪 一 类 出 色 的 听 
众 ) 的 这 种 能 力 是 不 可 能 的 一 一 听众 永远 根据 标题 去 理解 交响 乐 、 
四 重奏 以 及 其 它 形式 的 器 乐 作 品 ， 这 些 标题 往往 是 在 演奏 的 当时 
根据 彰 乐 的 庄严 , 活 小, 激动、 欢快 、 柔 和 或 是 忱 种 的 性 质 来 确定 
的 。 多 数 听 众 就 是 运用 这 种 方法 来 把 器 乐 作品 和 一 定 的 思想 感情 
联系 在 一 起 ; 他 们 把 它 想 象 成 两 种 相互 冲突 的 行动 ,就 象 一 个 自我 
矛盾 的 个 人 一 样 。 我 这 里 指 的 只 是 有 较 高 教养 的 人 ,对 于 多 数 人 、 
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苍 至 是 绝 大 多 数 人 求 设 ， 器 乐 作品 如 果 不 是 一 个 档 燥 ,恼人 的 谜 ， 
也 至 多 只 能 欠 他 以 纯粹 精 种 上 的 快感 。 对 于 后 面 这 些 人 来 阅 ， 器 
乐 作品 就 旗 无 色彩 .又 无 表现 力 ,而 我 , 吉 实 话 , 就 中 不 知道 他 们 能 
在 器 乐 中 找到 些 什 么 了 .各 

这 些 话 证 明 , 必 须 大 朋 承 认 已 经 存在 的 事实 ,保证 器 乐 更 加 自 
由 地 发 展 , 才 它 排除 面前 的 隐 碍 ,让 这 股 强大 的 力量 今后 不 是 隐秘 
”地 ,而 是 公开 地 确立 自己 的 地 位 大 一 步 步 以 沟 煌 的 成 就 来 增添 自 
己 的 荣誉 

很 久 以 前 文字 就 进入 了 歌曲 ,这 便 确 定 了 可 乐 与 文学 或 quasi 
(近似 7 文学 的 作品 之 问 的 联系 。 现 在 的 倾向 是 使 它们 溶 合 在 一 
起 ， 这 就 比 过 去 一 切 时 代 都 更 完美 。 亚 乐 杰作 与 文学 杰作 之 间 的 
结合 盒 来 登 频繁 了 。 试 间 , 在 这 种 情况 下 ,在 理 乐 已 经 取得 了 高 度 
发 展 的 现 阶段 ， 这 种 显然 是 由 当代 思潮 所 决定 的 深 合 以 及 它 与 苹 
歌 的 联系 ,难道 会 产生 有 害 的 后 果 吗 ? 朝 乐 里 就 与 索 福 克 勒 斯 的 莫 
剧 和 宾 达 尔 @ 的 舌 苦 有 着 不 可 分 制 的 联系 ， 仿 天 又 有 什么 根据 要 





惧怕 与 文学 的 深 合 呢 ? 一 一 纵使 这 种 海 合 与 以 前 有 所 不 同 ,但 至 少 
也是 相近 的 。 拜 旦 文学 又 是 渊源 悠久 的 寄托 灵感 的 形式 ， 理 乐 为 
什么 不 能 的 作品 深 合 在 








一 起 呢 ? 正 是 在 这 里 ， 在 新 的 昔 歌 领域 中 , 有 丰富 的 宝藏 等 着 勇敢 
的 人 去 开发 。 但 应 藤 妃 住 ,守卫 这 些 宝藏 的 是 一 些 出 中 的 锋 魔 ,他 
们 会 向 接近 这 些 宝藏 的 人 放出 烟 和 火 ， 这 些 烟 和 火 就 角 伏 尔 泰 比 
之 为 煤 的 诽 蓝 一样 , 它 即使 不 把 人 燃 成 灰 煤 ,至 少 也 会 把 人 际 得 通 
@@ 发 沙 类 语 。 

合 ” 窒 达尔 (公元 前 如 0 -442) , 古 希 腊 兰 人 。 一 一 中 恒 注 阁 
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体 驴 黑 ; 这 些 娃 魔 还 会 用 种 种 手段 来 对 付 这 些 寻 找 宝 喊 的 人 , 若 昭 
他 们 、 窄 息 他 们 ,以 至 把 他 们 整个 消灭 。 

不 幸 ， 我 们 必须 承认 ， 芙 正 的 亚 乐 家 和 职业 的 萌 乐 家 之 间 有 
着 潜 成 的 ,不 可 调和 的 ,入 已 存在 的 笋 意 。 后 者 象 旧 绝 中 的 法 利 赛 
人 一 样 ， 把 清 规 歹 律 遍 为 高 于 他 们 生命 的 东西 。 他 们 不 能 理解 新 
狗 中 的 那 种 受 情 、 那 种 心灵 的 渴望 , 那 种 理想 以 及 对 一 切 形式 的 美 
好 事物 热烈 追求 的 精 种 。 他 们 在 连 惧 中 度 日 ,他 们 只 知 盟 惧 , 而且 
宣 捞 县 惧 心理 , 居 惧 一 -这 是 一 种 什么 样 的 姑 恨 啊 , 如 果 是 月 惧 种 
成 了 他 们 全 部 才智 的 表现 。 他 们 姓 小 慌 微 地 恪守 
着 某 些 人 的 翁 死 的 致 条 ， 而 那些 人 的 内 心 感觉 却 从 来 没有 提醒 他 
们 , 亲 守 折 昔 就 先 打 破 迷 信 , 不 作 供 坛 上 的 辆 牲 。 他 们 的 智慧 在 于 
委 论 不 休 ， 在 于 解释 某 种 规律 时 无 厚 地 和 籼 炉 于 种 种 租 节 。 他 们 不 
理解 ,对 于 和合 敬 老 一 缆 的 大 师 们 来 散 , 重要 的 是 在 他 们 的 创作 中 寻 
技 出 发 展 的 新 因素 , 而 不 是 奴隶 般 地 ,不 假 思 索 地 优 效 前 人 留 下 来 
的 形式 ,这 些 形式 所 具有 的 光 和 热 可 能 早 就 已 经 散 尽 了 。 

相反 , 摧 正 的 悄 乐 家 会 给 他 们 的 前 旨 博 得 更 大 的 荣誉 ,他 们 认 
为 前 人 创造 的 形式 已 经 固定 了 ， 模 仿 它们 只 会 停 步 不 前 。 他 们 并 
不 打算 坐 享 俱 大 前 人 们 所 创造 的 成 果 , 他 们 希望 继续 前 人 的 劳动 ， 
象 前 人 一 样 进 行 创造 ,为 新 的 思想 创造 新 的 形式 ,就 象 为 新 酒 制 造 
新 鳗 一 样 。 

学 院 派对 一 切 不 同 于 傅 统 标准 .不 循 规 距 拖 、 没有 根据 名 文公 
式 以 及 与 烙 条 不 合 的 现象 都 抱 着 获 视 的 态度 ， 柏 辽 兹 的 活动 一 开 
始 就 受到 了 这 种 敌视 ， 象 面临 着 一 座 难以 攻破 的 工事 那样 。 任 何 
一 个 顾 意 随 着 当代 上 艺术 潮流 一 同 前 进 的 艺术 家 ， 都 注定 要 颌 受 显 
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赫 或 并 不 十 分 显赫 的 教授 们 ， 还 有 巴黎 得 乐 学 院 院 长 大 人 的 “ 因 
泽 ” 一 -他 几乎 是 经 常 出 席 柏 辽 丝 的 晋 乐 会 , 据 他 设 ， 是 为 了 探索 
“不 应 当 怎样 写 呈 一 一 而 研究 这 位 大 师 的 总 各 ， 却 正 是 为 了 知道 ， 
现在 人 们 怎样 写 以 及 “应 当 怎样 写 ” 

朗 使 是 那些 所 谓 经 典 作家 和 保守 派 有 时 也 不 驼 要 运用 他 膝 中 
听 到 的 柏 辽 丝 作 品 中 的 思想 与 效果 ， 基 至 被 迫 承 认 柏 辽 丝 确实 具 
有 “配器 的 天 才 ”， 承 认 他 的 作品 有 “灵活 的 和 声 精 构 ”% 但 他 个 一 
昌 香 认 , 他 之 所 以 能 在 配器 和 和 声 手 法 方面 表现 出 自己 的 天 才 ，, 正 
是 因为 他 是 我 们 前 面 提 过 的 稀有 的 艺术 家 之 一 ; 正 是 这 些 稀有 的 
艺术 家 们 自由 表达 了 自己 的 威 情 ， 多 方面 地 揭示 了 自我 的 内 心 世 
界 , 丰 富 碍 发 展 着 得 乐 形式 ,使 其 更 加 灵活 。 他 的 敌人 们 满 含 姑 意 
的 妃 擅 在 于 他 们 从 他 那里 学 到 了 许多 ， 却 昧 着 良心 不 头 作 任何 的 
补报 ,他 们 了 且 自 从 他 那里 拔 了 许多 现 毛 来 装饰 自己 , 却 公 然 在 大 庭 
广 众 中 冲 毁 他 们 现在 模仿 不 好 ,将 来 也 模仿 不 好 的 一 切 。 我 们 知道 
有 许多 人 都 瘦 狂 地 攻击 柏 辽 兹 ， 但 他 们 的 那些 稍 好 的 作品 都 是 模 
仿 他 写成 的 ,如 果 扫 去 那些 模仿 的 部 分 , 这 些 作品 就 不 过 是 一 些 可 
怜 的 残废 儿 。 我 们 再 重复 一 次 : 在 他 们 看 来 ,对 形式 的 特殊 处 理 是 
一 种 不 可 宽 想 的 错 观 ， 他 们 认为 这 正 是 柏 辽 兹 的 罪状 之 一 一 一 但 
在 这 一 点 上 ,他 们 还 可 以 让 步 , 艺 至 还 可 以 承认 ， 柏 辽 兹 运用 新 方 
法 是 对 艺术 的 贡献 ,一 一 但 是 ,对 于 柏 辽 区 把 形式 看 作 次 于 内 容 的 
东西 这 一 点 ,对 于 他 不 象 他 们 一 样 为 形式 而 形式 这 一 点 ,对 于 他 饭 
是 诗人 又 是 思想 家 这 一 点 ,他 们 是 决 不 灰 寅 想 的 。 

我 们 上 面 提 到 的 薄 乐 与 文学 的 联系 ,正念 求 僵 紧 密 、 您 求 登 快 
地 发 展 着 ,而 且 ， 不 管 职业 得 乐 家 与 职业 文学 家 们 如 何 强烈 反对 ， 
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这 种 联系 却 是 僵 来 僵 深 广 。 秋 乐 家 们 和 文学 家 们 痢 同 样 激烈 地 反 
对 这 种 联系 。 后 者 一 文学 家 们 和 姑 避 的 是 ， 他 们 的 创作 成 果 进 大 
了 一 个 新 的 贫 域 ,在 这 个 领域 中 , 它 的 价值 已 经 不 象 他 们 原先 赋 子 
它 的 一 样 , 它 有 了 新 的 意义 ; 而 前 者 担忧 的 是 ， 他 们 的 王国 中 有 新 
的 成 分 渗 大 ,他们 不 知道 该 把 它们 怎么 办 。 香 乐 蒋 人 腹背受敌 ,不 
得 不 同时 和 两 个 政和 人 作 斗 等 ,他 们 感到 无 能 为 力 , 但 现实 输 了 他 们 
力量 。 因 为 承认 也 好 ,否认 也 好 ,实际 的 情况 是 ， 这 两 种 艺术 已 经 
比 以 前 任何 时 候 都 更 为 接近 大 将 日 丛 紧 密 地 粘 合 在 一 起 。 

艺术 有 着 无 劣 无 尽 的 形式 ,人 的 内 心 活动 和 印象 不 论 有 多 少 ， 
它 都 能 够 体现 。 有 许多 种 性 格 和 感情 ， 只 有 通过 戏剧 艺术 才能 表 
现 得 完美 ; 但 也 有 种 种 性 格 和 感情 , 不 一 定 要 受 姓 台 的 煌 束 和 限 
制 。 柏 辽 兹 感到 了 这 一 点 。 晋 乐 在 靖 多 世 匈 中 都 只 是 在 宗教 的 范 
围 内 发 展 , 很 少 有 几 部 作品 能 传 到 外 界 去 ; 但 它 后 来 终于 进 大 了 出 
场 ,并 且 一 反 过 去 的 情况 ,把 剧场 当 作 自 己 发 展 的 主要 场所 ， 它 开 
始 面向 大 众 ， 使 人 人 都 能 在 任何 一 种 昔 乐 体裁 中 认 丙 到 它 的 美 。 
在 一 段 时 间 ， 几 乎 没有 任何 一 个 悄 乐 家 对 自己 能 否 写 作 歼 剧 否 乐 
这 一 点 产生 过 疑虑 。 看 来 ,所 有 进入 亚 乐 天 地 的 人 都 有 权力 ,有 能 
力 、 硅 且 必 须 写 出 一 定数 量 的 大 型 或 小 型 的 浪漫 歌剧 或 喜 歌 剧 。 
大 家 互相 癌 赛 着 ， 稚 相 走 上 为 一 切 亚 乐 家 所 艇 开 的 舞台 。 当 戏台 
舍 未 搭 稳 , 有 的 人 就 钼 外 在 上 面 疏 行 ， 有 的 人 就 在 绳索 上 面 跳舞 ， 
也 有 的 人 把 棍子 当 作 平衡 杆 ， 为 了 保持 平衡 而 时 时 拖 上 别人 的 脑 
袋 , 有 人 则 在 自己 脚 上 套 上 人 金 溜冰 圣 , 好 让 那些 老 弱 的 可 怜 虫 远 远 
落 在 自己 的 后 面 。 

他 们 当中 只 有 少数 不 忘 古代 天 使 的 人 才 有 能 够 飞翔 的 歼 
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辟 一 - 宝 鼻 的 天 赋 ， 具 有 这 种 与 生 供求 的 天 有 虐 于 能 的 人 遍 使 有 
时 不 是 前 进 得 很 快 ， 报 后 也 总 能 达到 顶峰 。 虽 然 这 样 的 天 才 在 戏 
剧 亚 乐 中 一 一 正 象 在 其 它 领域 中 一 样 一 一 只 占 极 少数 ， 但 他 们 能 
够 使 追随 他 们 的 人 达到 他 们 的 水 平 ,看 来 ,人 们 现在 都 应 戈 输 自 己 
提出 这 样 一 个 辕 题 - 一 丛 得 他 们 也 加 入 这 场 混成 的 义务 感 难道 不 
是 一 种 偏见 吗 ? 那些 企 望 着 更 高 的 荣誉 ,而 不 满足 于 一 纸 定 期 取款 
单 、 一 项 雏 金 的 狼 王 冠 的 人 ,那些 不 听 为 等 夺 一 东 光 彩 夺目 的 帮 花 
而 去 冲锋 陷 陈 的 人 ,必然 会 自问: 难道 他 们 生来 就 注定 要 把 自己 的 
力量 挥 注 在 这 个 事业 上 ,这 场 降 碍 蹇 上 吗 ?难道 他 个 的 才能 不 能 使 
他 们 达到 更 高 的 进 界 吗 。 难道 他 们 的 才能 不 能 在 清 规 戒 律 少 些 的 
天 地 中 发 展 吗 。 他 们 自由 咒 届 的 幻想 不 会 再 造 出 一 个 迷人 的 阿兰 
基 达 岛 @， 去 开 有 一 个 新 天 地 ， 让 海江 和 天 空 的 研究 者 们 去 寻 人 时 
吗 ? 我 们 深信 ， 霸 非 所 有 的 天 才 都 能 得 心 应 手 地 运用 舞台 ,这 时 他 
就 必然 会 创造 出 适合 于 他 所 要 求 的 形式 。 

把 一 种 新 因素 引进 器 乐 、 并 使 这 种 新 因素 和 器 乐 有 机 地 糙 成 
一 体 , 这 种 极为 普 逼 的 意向 使 诈 多 人 觉得 是 蓝 弛 的 , 设 得 重 一 点 是 
讼 壮 的 行为 ;这 种 因素 凭借 预先 提供 的 目标 限制 了 感情 的 自然 流 
露 ,促使 作曲 家 追求 薄 意 的 概念 ,并 以 优异 的 形式 表现 出 来 ， 同 时 
要 求 听众 不 仅 把 注意 力 放 在 音乐 的 万 体 上 面 ， 还 放 在 可 乐 描写 和 
音乐 发 展 的 思想 上 面 。 在 这 个 流派 的 主要 代表 者 柏 辽 兹 的 面前 ， 


他 们 怎 能 不 感到 焦头烂额 呢 ? 他 们 又 怎 能 不 暴跌 如 雷 呢 , 当 他 们 看 


到 ,他 沿 着 这 个 方向 已 经 走 得 很 还, 以 致 在 历 米 无 个 性 的 交 啊 乐 体 


@@ 十 项 由 传 诉 中 的 大 岛 。 一 一 中 群 者 注 
加 3 


人 1 


裁 中 引进 了 象征 的 彰 响 , 象 是 芙 实 的 人 的 声 萌 一 样 ; 他 敢于 在 交 辆 
曲 中 注入 新 的 .前 所 未 有 的 意 吉 , 用 新 的 因素 使 交响 曲 更 为 生动 引 
人 ; 他 不 满足 于 在 交 山 昌 中 只 表现 常人 的 走 走 和 期 望 ,而 是 要 交响 
乐 象 焦点 一 样 ， 集 中 表现 出 某 一 个 人 以 至 全 人 类 心灵 中 的 一 切 变 
化 和 激情 ; 他 养 于 有 多 种 手段 和 可 能 性 来 揭示 一 个 特定 的 个 人 的 
热情 和 威 受 。 

听众 之 所 以 反对 标题 ， 常 常 是 由 于 担心 它 会 破坏 了 主观 理解 
的 乐趣 。 在 那些 从 器 乐 作品 中 斌 探索 音乐 内 容 ， 又 寻求 苦 意 的 人 
们 当中 ， 这 种 乐趣 永远 是 不 受 任 何其 它 事物 锡 束 的 ， 永 远 是 主观 
的 ,因此 他 们 觉得 ,如 果 今 后 他 个 对 悄 乐 的 想象 必须 限制 在 输 廊 早 
已 完全 确定 的 场景 由 ， 如 果 今 后 必须 严格 按照 作者 的 意图 去 理解 
种 种 形象 , 那 末 ,他 个 的 主观 理解 就 将 潭 到 损害 ， 他 们 的 想象 力也 
会 受到 束缚 。 

对 于 充满 亲 意 的 心灵 来 闹 ， 纯 器 乐 输 与 的 印象 和 古 希 腊 罗马 
的 由 塑 输 与 的 印象 几乎 是 一 样 的 。 而 雕塑 正 象 器 乐 一 样 ， 与 其 犁 
是 激发 人 个 某 些 内 心情 感 的 一 种 形式 ， 不 如 先是 这 些 形象 所 代表 
的 人 、 他 们 的 名 字 就 标注 在 雕 余 上 ， 他 们 是 思想 的 象征 表现 。 例 
如 , 尼 奥 巴 @ 这 个 形象 ,就 不 是 某 一 个 不 幸 的 妇女 的 形象 ， 而 是 最 
大 苦痛 的 最 突出 的 表现 。 他 们 在 波 里 基 姆 尼 亚 身 上 不 只 看 到 一 个 
仅 由 她 的 语言 和 动作 表现 出 的 人 ; 在 他 们 看 求 , 她 在 更 大 程度 上 是 


@， 尼 奥 巴 ,古代 神 考 中 底 比 斯 国王 阿 姆 非 帅 的 事 子 ， 丹 塔 尔 的 女儿 。 据 种 薄 传 
塌 : 尼 奥 巴 因 有 有 12 个 (或 14 个 ) 孩 子 而 自 罕 ,她 叶 嘲 笑 菜 托 女 种 ( 莱 托 女 种 只 
有 两 个 孩子 一 一 阿波 罗 与 阿 泰 米 斯 ), 茶 托 为 了 瑟 罚 她 的 嘲笑 , 命令 阿波 罗 与 
阿 府 米 斯 用 箭 射 死 尼 奥 巴 所 有 的 孩子 , 尼 奥 巴 自己 则 变 成 一 块 流泪 的 着 石 。 
-一 中 请 者 注 
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美 . 和 蘑 与 魅力 的 化 身 ， 是 迷人 的 、 柔 和 的 ,充满 自信 的 力量 的 体 

现 ， 她 的 至 部 的 美 都 集中 表现 在 她 的 目光 之 中 。 密 纳 发 @ 在 他 们 

看 来 也 不 仅 是 一 个 艺 眼 睛 的 女 芳 ,一 一 数 智 的 奥德赛 的 佑 护 者 ,而 
是 人 类 精神 力量 的 崇高 象征 ,她 旗 用 理智 判断 ， 又 用 心灵 感受 ,她 
虽然 有 着 种 种 权力 ,大 且 掌 握 着 一 切 战 等 的 工具 ,但 她 却 是 受 和 平 
的 ; 她 手中 虽然 握 着 盾 和 耶 ,但 她 输入 的 最 好 礼物 却 是 象征 着 和 平 
的 橄 模 树枝; 她 虽然 十 分 威武 ,但 是 笑容 可 括 , 举 止 安详 。 

”当代 艺术 中 最 俊 大 的 作品 之 一 一 -在 瓦 加 业 的 拉 岛 赫 @ 的 
< 胜利 女 种 > 可 以 作为 雕塑 品 中 象征 作用 的 光辉 典范 。 在 古代 ， 胜 
利 女 种 被 奉 为 天 种 ， 她 们 把 胜利 的 标志 交 欠 胜 利 者 井 把 月 桂冠 戴 
在 他 的 头 上 。 甚 至 她 们 当中 最 富 于 人 性 的 也 不 能 越 出 这 种 概念 的 ， 
界限 ,我 们 指 的 是 那个 把 月 桂冠 交 纵 胜利 者 的 女神 ,她 的 脸 上 充满 
了 忧愁 和 同情 ， 好 象 她 亲身 经 历 过 英雄 的 种 种 苦难 和 互 大 的 牺 性 
一 样 。 拉 饲 赫 的 < 胜利 女神 > 却 完 全 不 是 这 样 。 虽 然 其 中 每 一 个 塑 
象 都 算是 体现 了 人 们 在 不 同情 况 下 功 成 业 就 的 感情 ， 但 也 表现 出 
了 每 一 个 胜利 者 的 不 同心 情 。 如 果 我 们 这 样 看 ;那么 ,每 一 个 塑 象 
都 显然 是 表现 英雄 因 胜 利 而 无 比 激动 时 的 各 种 瞬间 的 心理 活动 
的 。 

拉 岛 薪 的 < 胜利 女神 >( 由 六 个 塑 象 组 成 ) 是 那样 光彩 夺目 ， 人 
们 只 消 看 上 一 眼 ， 立 刻 就 会 感到 一 种 无 法 用 笔墨 形容 的 激动 ， 每 
个 人 的 心弦 都 不 禁 要 为 之 震撼 。 如 果 我 们 一 一 徊 看 ， 那 么 这 位 雕 
塑 诗 人 变换 形象 的 用 意 就 十 分 容易 理解 了 ， 他 就 是 用 这 样 的 方法 


和 ”希腊 种 话 中 的 战神 ,同时 又 是 各 种 职业 和 艺术 的 保护 者 。 一 一 中 侠 者 注 
四 拉 和 驴 攻 (Oh. Raunch, 1777 一 18577 ,卓越 的 德国 雕刻 家 。 一 一 中 嫦 者 注 
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来 丰富 自己 的 主题 的 。 
第 一 个 胜利 女神 @ 显然 是 表现 胜利 场面 的 。 她 整个 的 形象 表 
现 出 英雄 在 听 到 胜利 讯息 的 一 刹那 间 的 激动 ,这 种 激动 ,除了 无 以 
-名 状 的 欣喜 之 外 ,不 带 有 其 他 感受 ,除了 意识 到 成 功 以 外 ， 他 脑 中 
没有 其 他 任何 明确 的 意念 。“ 我 …… 我 胜利 了 ! ?他 纵情 高 呼 , 感 到 
自己 充满 了 力量 ,他 抓 住 桂 栅 冠 ,把 它 戴 在 自己 的 头 上 。 

第 二 个 女 种 坐 着 , 带 着 一 种 平静 .沉思 的 神态。 好 象 英雄 在 受 
冠 以 后 ,手中 拿 着 桂冠 ,在 那里 上 盟 自 思 付 : 桂冠 完 葛 属 于 收 呢 ? 这 个 
形象 表现 出 英雄 在 考虑 如 何 大 公 无 私 地 对 战斗 参加 者 葵 功 行 党 ， 
括 邮 有 加 , 从 而 巩固 其 功业 。 

第 三 个 女 种 亿 郁 地 思索 着 ,她 低 着 头 , 好 象 是 不 堪 桂 冠 的 重 压 
似 的 。 她 无 力 地 拿 着 那 根 象 征 权力 的 树枝 ， 微 微 提 起 她 满 是 敏 禄 
的 衣服 ， 好 象 是 怕 它 会 被 血 杰 染 污 似 的 。 这 是 表现 她 内 心 回忆 起 
为 等 取胜 利 而 牺牲 的 人 们 ,心灵 充满 了 悲痛 , 却 强 自 隐忍 着 ， 并 且 
自问 道 : 难道 荣誉 的 光 滩 其 能 扼 盖 痛苦 吗 ? 在 这 里 ， 心 灵 的 平静 和 
痛苦 ,柔情 和 刚 表 都 紧密 地 交 径 在 一 起 ,我 们 在 这 个 光 浮 的 形象 面 
前 感到 迷 习 , 不 允 想 起 人 们 命运 中 一 个 就 似 的 问题 ; 为 什么 郎 使 在 
胜利 的 时 刻 , 失 望 的 情 精 也 能 蓝 大 人 的 心灵 

第 四 个 女 种 的 嘴角 也 显示 斐 冯 的 表情 ， 她 的 额 上 却 现 出 一 片 
和 称 , 好 象 忧 愁 和 不下 都 已 散 尽 ; 这 表明 ， 她 坚信 自己 事业 的 正义 
性 , 这 使 她 得 到 了 极 大 的 慰安 。 英 雄 识 恭 地 拿 着 桂冠 ,目光 中 含 着 
思想 家 一 般 的 沉思 ,对 他 来 迟 , 这 一 次 的 胜利 只 不 过 是 下 一 次 胜利 


全” 以 五 加 拉 人 入口 处 左 起 的 一 个 塑 象 为 第 一 个 。 
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的 超 点 。 

第 五 个 形象 也 极 美妙 而 富有 表现 力 ， 象 奇 丽 的 山 最 一 样 使 我 
们 感到 积 觉 的 满足 .感情 的 陶 醇 ， 使 我 们 感到 精 种 的 升任 ,一 一 在 
她 迷人 的 .和 柬 的 身 身 里 含 蕾 着 何等 澎 涯 的 活力 啊 ! 她 不 只 是 充满 
了 无 限 的 欢 砍 ， 她 是 俊 大 事业 胜利 的 光辉 象征 。 她 好 象 散 放 出 一 
种 醇 人 的 气息 ,好 象 天 意 居 慨 地 和 所 有 的 人 分 享 胜利 的 光荣 ,她 坐 
在 陡峭 而 狭 窗 的 岩石 上 ,手中 拿 着 橡树 叶 笑 成 的 花环 , 优 佛 是 意 把 
它 拖 输 聚集 在 山野 下 的 、 当 得 起 这 个 奖赏 的 人 群 。 

第 六 个 女 种 处 于 陶醉 的 状态 中 ， 这 种 陶 醇 是 各 种 各 样 感情 处 
手 冲 突 状 态 的 表现 ,其 中 没有 任何 一 种 感情 可 以 成 为 主导 的 感情 ， 
”因为 心灵 正 处 于 过 度 兴 奋 的 状态 ， 在 这 兴奋 之 中 还 包含 着 对 于 欢 

乐 的 来 由 的 回想 。 她 那 颗 毫 无 忧虑 的 心中 洋 澄 着 无 边 的 欢乐 , 展 
边 洋 现 着 甜蜜 的 微笑 ,她 的 动作 多 人 么 和 于 ， 眼 光 中 充满 了 狂喜 , 双 
手 好 象 要 拥抱 整个 世界 。 

正 象 我 们 的 眼睛 能 在 大 理 石像 中 找到 它们 基本 的 艺术 表现 意 
图 一 样 ， 我 借 的 耳朵 也 要 求 在 器 乐曲 中 听 出 它们 基本 的 艺术 表现 
意图 。 对 于 富有 烙 养 和 具有 精细 鉴赏 力 的 人 来 说 ， 一 部 交响 曲 可 
能 是 种 种 不 可 抑止 的 欢乐 情 精 的 最 好 表现 ， 另 一 部 交响 曲 则 可 能 
是 翡 司 ,忧伤 的 表现 。 它 饶 能 表现 英雄 的 豪情 壮志 ,又 能 表露 出 对 
过 去 的 、 不 可 挽回 的 事件 的 忱 惜 。 由 于 已 经 惯 于 在 艺术 作品 中 找 
出 人 类 一 般 感情 的 抽象 表现 ， 他 们 自然 就 会 反对 具体 存在 于 艺术 
作品 范畴 中 的 一 切 ,反对 有 赋 子 一 切 以 具体 的 特性 ,使 它 变 作 个 别 的 
现象 振 具 有 一 定 的 独特 性 等 等 。 看 来 ,他 们 显然 有 权利 ,甚至 有 义 
务 要 求 保持 乐 的 这 种 形式 ， 但 是 否 由 此 就 有 充分 根据 去 限制 或 
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取 洽 其 他 痘 乐 形式 生存 的 权利 呢 9 难道 那些 才 具 盾 闭 的 、 在 时 代 
精神 辟 歼 下 创造 划 不 断 深 合 着 新 形式 的 人 ， 应 当 听 受 前 人 的 叮 竹 
蚂 ?。 我 们 又 怎么 能 不 担心 他 们 会 放弃 可 能 大 获 成 功 的 事业 ， 而 把 
目 己 的 才能 耗费 在 不 合 他 们 大 性 的 事情 上 呢 ， 


四 


为 了 探 明 融 乐音 乐 是 否 有 足够 的 手段 来 实现 这 个 新 流派 的 思 
想 ,看 来 ,研究 一 部 根据 一 定 标题 写成 的 有 代表 性 的 作品 是 不 无 意 
义 的 ,为 此 ,需要 先 拒 纯 技 术 的 分 析 帮 在 一 旁 ， 而 对 文字 一 -一朗 标 
题 所 揭示 的 歼 响 画面 作出 适当 的 评价 。 这 样 我 们 便 能 确定 ， 在 发 
展 的 过 程 中 乌 些 是 可 能 的 ,哪些 又 是 不 可 能 的 ,以 便 进一步 关 明 月 
的 ,为 了 达到 这 一 目的 ,在 交 山 乐 一 一 我 们 对 交响 乐 的 理解 同 于 一 
般 的 理解 一 一 中 已 经 引进 了 证 多 过 去 未 售 有 过 的 因素， 例如 用 同 
一 个 不 断 凤 复 的 旋律 @@ 来 表现 人 物 的 性 格 (在 < 哈 罗 和 尔 矢 ?中 ) 或 感 
情 的 性 质 ( 在 < 幻想 效 响 昌 ?> 中 力 

为 了 使 器 乐 中 贯 串 着 哲理 葛 ” 一 般 的 思想 ， 柏 辽 兹 必须 找到 
新 的 、 巴 符合 于 艺术 家 的 磊 望 、 又 使 他 的 作品 增色 的 方法 。 他 成 
功 地 采用 了 性 格 刻 划 的 手法 ,做 到 了 前 人 认为 不 可 能 做 到 的 事情 。 
他 用 某 种 旋律 来 象征 个 人 ， 并 使 它 以 各 种 色彩 在 交响 曲 中 时 时 出 





@ 在 k 包 想 交 响 曲 > 或 < 一 个 艺术 家 生活 的 断 乒 22 和 <《 哈 罗 和 尔 德 >? 中, 柏 辽 兹 都 是 
作为 一 个 主导 动机 的 发 明 者 出 现 的 。 事 实 工 , 梅 亚 贝尔 和 副 格 炳 都 条 用 过 这 
种 手法 ,特别 是 五 格 纳 , 已 经 把 它 发 展 成 完整 的 戏剧 音乐 体系 了 。 《幻想 严 师 
曲 > 中 最 初出 现 的 主导 动机 是 一 个 旋律 优美 的 乐 名 ， 柏 辽 些 把 它 称 为 <l idke 
fixe>( 固 定 题 则 )。 一 一 小 拉 曼 注 
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现 ， 同 时 也 表现 出 了 主人 公 在 各 种 情况 下 怀 具 的 心情 。 柏 辽 约 不 
但 用 他 初创 的 这 种 象征 化 手法 来 表现 主人 公 出 没 于 各 种 场合 ， 他 
还 通过 塘 调 、 节 奏 型 与 和 声 表 现 力 使 人 们 理解 感情 的 种 种 变化 和 
色彩 。 这 个 革新 的 意义 是 十 分 巨大 的 ,任何 一 个 对 柏 辽 丝 不 振 成 见 
的 人 ,opposition a tout prix( 不 论 他 的 立场 在 哪 一 边 ), 都 应 该 承 
认 ， 这 个 革新 极 大 地 丰富 了 得 乐 的 表现 手法 , 它 适 合 于 广泛 运用 ， 
能 够 以 作曲 家 的 性 格 和 题材 为 转移 而 讽 分 表达 出 丰富 的 思想 。 

在 所 性 十 和 典 晋 乐 中 ， 动 机 的 反复 和 主题 发 展 都 受到 一 些 被 认 
为 是 不 可 更 改 的 形式 化 规划 的 兔 束 ,虽然 作曲 家 在 写作 的 时 候 , 不 
过 是 任 借 着 自己 的 想象 力 ， 自 然 地 找到 和 确定 了 作品 形式 的 处 理 
方式 ,这 些 处 理 方式 现在 逐 浙 变 成 了 规则 。 相 反 , 在 标题 霄 乐 中 ， 
动机 的 重复 ,交替 ,变化 和 转调 都 取决 于 它们 与 斜 意 构思 的 关系 。 
在 标题 交响 乐 中 ， 一 个 主题 后 面 并 不 一 定 都 规则 地 跟着 另 一 个 主 
题 ,动机 不 决定 于 发 展 的 步 县 或 音色 的 同 蜡 , 色 彩 也 不 能 确定 思想 
的 发 展 。 一 切 芳 粹 的 乐 思 一 一 其 中 任何 一 个 都 不 容 忽视 一 一 都 服 
从 于 所 选 题材 的 发 展 。 正 因为 如 此 ， 这 类 交响 得 的 发 展 手 法 和 内 
容 就 不 只 限于 打算 在 听众 中 引起 对 技巧 的 一 般 兴趣 ， 其 意义 在 事 
实 上 要 大 得 多 ， 它 使 我 们 内 心 的 印象 由 不 确定 而 确定 ; 因为 它 在 
作曲 家 的 创作 意图 中 得 到 了 呼应 。 我 们 赁 着 听觉 就 能 体会 出 求 ， 
就 象 看 画展 时 赁 视觉 一 样 。 重 视 这 种 体裁 的 艺术 家 能 够 把 乐队 如 
此 鲜明 表现 的 一 切 感情 和 亩 意 的 到 划 联 精 在 一 起 。 


和 和 


柏 辽 区 十 分 简略 地 指出 这 首 音 环 的 思想 发 展 线索 ， 他 并 个 把 
。， 64。 





完美 的 莒 茧 看 作 是 药 文 娃 , 也 不 仅 限 于 立 一 个 标题 ,以 至 把 我 们 的 
幻想 引入 迷宫 。 很 多 人 对 这 种 方法 的 利 毓 未 加 权衡 ， 就 固执 地 不 
肯 接 受 它 ,就 象 法 官 拒 租 受 理 无 理 的 新 吉 一 样 。 但 我 们 深信 ,正确 
的 评价 将 会 逐渐 料 正 他 的 同时 代 人 加 输 他 的 错 对 评价。 因此 ， 我 
们 在 夭 致 分 析 他 的 < 哈 罗 尔 德 ?交响 曲 一 一 -我们 现在 也 就 是 在 这 样 
做 一 一 的 时 候 , 普 先 就 要 揭示 出 各 种 思想 间 的 联系 ,这 些 思想 是 由 
标题 和 性 格 化 旋律 通过 一 柔 列 的 亚 乐 画面 体现 的 ; 我 们 有 时 也 要 
坪 到 它 的 技巧 方面 ,但 并 不 打算 作 专 国 的 \ 和 细致 的 分 析 ， 我 们 -- 般 
是 在 这 部 作品 的 特点 和 灶 构 新 奇 到 不 能 不 殴 的 时 候 才 去 均 它 ， 而 
且 大 托 只 用 简单 的 几 笔 。 

看 来 , 柏 辽 葡 合 下 的 几 部 交 山 乐 作 品 之 中 ,< 哈 罗 尔 德 ? 最 符合 
于 一 般 演 壮 者 和 听众 的 要 求 。 虽 然 这 部 交响 曲 和 其 它 同类 作品 有 
很 多 区 别 , 它 不 象 他 的 其 它 作品 那样 ,破坏 了 演奏 者 和 听众 习惯 的 
观念 ,由 于 这 一 原因 ,巴黎 和 德国 的 艺术 家 和 听众 对 这 部 作品 熟悉 
的 程度 大 大 超过 了 他 的 其 它 作品 。 正 因为 如 此 ， 也 就 不 必 担 心 他 
们 难以 接受 我 们 打算 在 本 文中 描述 的 印象 ; 我 们 希望 ,虽然 某 些 内 
容 无 法 用 文字 表达 ， 但 是 在 文字 显得 贫 弱 无 力 ,不 足以 表达 (而 文 
字 是 多 么 想 旬 担 起 羡 价 的 任务 啊 ) 某 一 作品 的 优美 与 迷人 之 处 的 
时 候 , 读 者 本 人 的 回忆 能 有 所 才 助 。 

人 们 不 得 不 时 常任 借 回 亿 来 充实 草图 ， 而 草图 的 目的 就 在 于 
直接 地 向 听众 揭示 出 得 苗 的 充满 震 意 的 构思 过 程 ， 但 不 涉及 已 引 
起 激烈 委 辩 的 、 写 作 手 法 运用 中 众 昼 粉 标的 骨节 问题 。 那 种 委 葵 
我 们 认为 是 没有 意义 的 ,因为 他 们 最 后 都 归 精 到 一 点 上 , 玲 也 不 能 ， 
再 深入 一 步 ， 我 们 在 其 中 同时 看 到 生理 的 感 党 和 精神 的 影响 
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我 们 指 的 是 那 种 奥秘 的 因素 ， 无 论 是 物质 主义 者 或 唯 灵 座 者 都 无 
法 对 它 作 出 完满 的 解释 。 奉 些 人 和 物质 主义 者 一 样 , 把 一 切 印象 看 
作 是 和 神经 活动 的 结果 , 它 并 不 意味 着 什么 ， 也 没有 任何 辕 葵 ; 有 些 
人 则 相反 ,他 们 和 唯 灵 葵 者 共同 把 它 看 作 是 我 们 心灵 的 间接 活动 ; 
又 有 些 人 认为 ， 我 们 心中 的 情感 产生 于 两 种 矛盾 的 交规， 它们 之 
间 ,无 疑 存在 着 区 别 , 但 却 又 无 法 确定 ， 这 种 矛盾 在 什么 时 候 稍 赵 
组 和 ,又 在 什么 时 候 更 为 尖 够 ,一 一 但 是 ， 所 有 这 些 人 都 未 能 以 足 
够 的 理由 向 我 们 让 明 ,这 种 或 是 那 种 感 党 应 当 是 惊 快 的 ,以 及 以 某 
种 方式 与 我 们 的 精 种 生活 相 联系 。 一 个 想 以 激情 来 输 局 围 的 人 造 
成 精神 影响 的 中正 的 艺术 家 ,他 的 经 验 罕 苋 能 和 否 得 到 人 个 的 肯定 ， 
要 看 多 数 人 是 逐渐 或 立 列 理 解 他 所 划 供 的 新 形式 ,还 是 相反 ,坚决 
加 以 反对 。 

人 们 常常 提出 这 样 的 图 题 ， 我们 现在 所 亦 的 这 部 交响 曲 为 什 
么 要 叫做 <s 哈 罗 尔 德 > 呢 。 这 个 名 称 足 和 否 与 某 种 特殊 的 意义 或 回忆 
联系 着 呢 ， 其实 ,我 们 只 要 一 听 完 这 部 作品 ,部 使 我 们 不 知道 它 的 
标题 ,也 不 难 相 售 , 主 人 公 的 选择 不 是 偶然 的 ， 而 作者 所 指 的 当然 
也 不 只 是 一 个 候 大 的 斯 堪 的 那 蕉 亚 的 英雄 ， 或 是 在 哈 斯 金 格 城 取 
得 胜利 的 国王 。 这 部 长 赭 虽然 名 为 * 哈 罗 尔 德 ?， 实 际 上 却 是 写 拜 
偷 自己 ， 它 重合 得 拉 玛 丁 @ 要 为 它 续 写 一 个 尾声 。 这 个 性 格 纯 和 良 
而 好 渤 想 的 流浪 者 ,在 旅途 由 写 了 无 数 行 的 娠 名 ,借以 抒 上 发 胸中 的 
郁 间 和 斐 伤 ， 但 却 没 有 写 尽 流浪 生活 所 引起 的 一 切 心 灵活 动 。 他 
和 给 以 后 的 昔 人 留 下 了 一 块 他 稍稍 耕耘 过 的 土地 ， 在 他 个 的 心中 可 

生 ” 拉 王 丁 (ALamartine， 地 90 一 1869) 一 一 法 罚 诗 人 、 万 中 学 家 和 资产 阶级 

政治 冢 。 

10。 





以 是 到 他 半 晒 傣 大 心灵 的 向 情 的 回 啊 、 一 听 到 奖 响 曲 中 哈 罗 尔 德 
的 性 格 化 旋律 (由 中 和音 所 人 参 奏 出 ,这 个 旋律 再 好 不 过 地 表现 出 灰 巳 
和 失望 的 眶 淡 情 精 ; 如 采用 小 提 傅 来 表 吉 这 种 不 一 般 的 感情 ,一 定 
会 让 人 党 得 色彩 过 汉 ), 昕 众 立 刻 就 能 体会 到 这 个 漆 泊 四 方 的 流 滔 
者 的 内 心 无 限 的 诅 斑 ; 这 种 浊 未 情 精 表现 得 如 此 突出 ,使 听众 立 列 
就 会 想到 ， 柏 辽 丝 的 意图 也 就 是 拉 玛 丁 的 意图 ,所 不 同 的 是 , 柏 辽 
琉 表 现 的 是 在 舅 一 种 处 境 中 、 必 一 尝 用 巢 由 的 流 当 各 下 
力 拔 的 ,永远 课 泊 的 流 梁 者 。 


cxThe bjight of life,the demon 工 hougt2” 

(生命 的 毒剂 ,思想 的 魔 抑 )@ 

这 个 俱 大 的 、 在 意大利 漫游 的 人 ， 他 珍 向 古代 的 一 切 得 物 ,每 
崇 每 一 位 天 才 ， 他 的 心 对 每 一 个 勇敢 .坚决 . 尝 高 的 人 的 叹息 都 有 
所 威 应 ,他 深切 地 关注 一 切合 人 靖 苦 的 问题 ,热烈 地 同情 每 一 个 受 
难 的 人 ,为 人 四 失去 了 的 光荣 而 挥洒 同情 的 热泪 ; 尼 奥 巴 。 炳 奇 的 
命运 感动 着 他 ,使 他 唱 起 走 歌 , 那 种 只 有 不 安 ,失望 , 浊 丧 的 人 才 叭 
唱 的 误 软 使 他 亿 超 往日 的 忧伤 ， 使 他 在 忧 卡 国家 和 人 民 的 命运 
时 ,产生 出 思想 家 脑 中 所 盘 五 着 的 那些 思想 ,使 他 识 出 唯 有 虔 敬 地 
站 在 天 种 面前 的 基督 口中 押 能 讽 出 的 芙 戴 褒 共 的 语言 ; 毫 无 疑问 ， 
柏 辽 兹 正 是 被 这 个 有 血 有 肉 的 形象 所 明 引 ， 使 他 产生 这 样 一 种 想 
法 : 如果 只 罗 尔 德 能 锅 摆 胸 那些 沉重 而 哺 芝 的 思想 ,而 投身 到 虽然 
较为 平凡 、 昂 天 狭窄, 但 是 却 较 为 朴实 \ 热 情 的 人 群 中 ,那么 ,他 那 
机 示 尖 出 允 站 苦 和 力求 在 动人 的 寺 入 和 中 时 求 自我 表现 的 心 就 能 自 


息 引 自 <《 怡 尔 德 。 险 风水 德 >。 
昌 他 少 和 





由 地 跳动 了 。 

他 和 那 矣 傲 的 英国 动 贷 是 大 不 相同 的 ,后 者 斐 以 世 风 日 下 ,他 
悉 邦 地 站 在 公 人 们 的 墓前 , 象 是 站 在 他 租 先 的 莫 身 地 一 样 , 他 宁愿 
星 自 感伤 而 不 顾 现 实生 活 的 召唤 。 可 是 柏 辽 兹 ， 这 个 部 使 在 极端 
痛苦 . 厌 俊 的 时 列 也 从 未 消极 ,悲观 过 的 人 ， 却 完全 有 理由 反对 这 
种 对 美好 的 大 自然 和 对 美好 感情 的 舌 默 ,忽视 的 态度 , 正 是 美好 的 
大 自然 和 这 些 美好 的 感情 使 意大利 永远 充满 了 活力 ， 正 是 它们 办 
粉 意大利 的 美妙 身 频 以 新 鲜 的 血液 ,使 它 保持 着 信永 的 从 不 衰 竟 
的 青春 湾 力 。 他 合 去 了 主人 公 姓 名 中 sChildy 这 个 封号 , 它 虽 然 十 
分 简单 , 却 是 封建 时 代 的 贵族 的 标志 ,每 当 拜 偷 满足 于 自己 在 若 歌 
王国 中 作为 一 个 普通 “ 洲 臣 ?的 地 位 时 ， 或 如 在 他 为 K 茵 达 拿 由 ?而 
写 的 献 蛮 中 对 歌德 , 象 对 自己 的 君主 一 样 发 拆 尽 忠 时 , 拜 偷 一 一 这 

个 显 忒 世家 的 后 毅 , 也 为 自己 选择 了 这 个 封号 。 


相 陛 所 塑造 的 哈 有 罗 尔 德 是 一 个 章 功 名 哲 贯 如 般 展 的 人 ， 他 


还 却 Child> 这 个 封号 ,他 只 记得 咎 噬 着 他 心灵 的 无 边 的 狂 杏 和 
难以 排除 的 优 伤 。 

相 辽 歼 思 案 着 种 种 了 矛盾 的 问题 ， 这 些 了 矛盾 由 于 站 接 与 意大利 
的 调 蓝 晴 衬 相 联系 而 不 能 不 感动 他 和 那 颗 充 满 失 望 情 精 、 充 满 不 可 
解 用 的 痛 枯 的 心 , 但 这 颗 心 图 于 摆 胸 了 深思 积 虑 的 器 绊 , 朱 却 了 往 
日 的 豆 大 夏秋 , 面 网 火热 的 现实 生活 , 投 刁 于 宁 顾 人 针 略 生 的 欢乐 ， 
而 不 顾 享 受 死 后 菏 炊 的 外接 人 群 中 去 。 

歼 啊 曲名 为 k 哈 多 和 尔 德 在 意大利 >， 作 曲 家 正 是 想 以 这 个 标题 
表现 出 意大利 的 美好 的 大 自然 ， 表 现 出 意大利 人 肾 放 灵敏、 热情 
的 性 格 在 这 个 充 泣 儿 去 的 人 的 心 列 中 造成 的 印 胃 《主人 公 的 心灵 
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是 由 交响 曲 中 那个 无 伴奏 的 乐句 表现 的 )。 这 里 我 们 看 到 一 个 在 
“美妙 的 大 自然 的 怀抱 里 四 处 涉 泊 的 流浪 者 ,他 悲伤 无 比 , 称 日 性 惑 
不 安 , 怀 着 失望 和 压抑 的 心情 ; 在 文学 中 ， 拜 偷 被 认为 是 善于 表现 
这 些 情 精 的 人 ,虽然 < 雷 音 > 有 优先 享受 这 个 鲜 价 的 权利 (当然 不 只 
因为 < 雷 祷 > 这 部 作品 因 世 在 前 )。 

我 们 有 足够 的 理由 襄 明 ， 柏 辽 所 塑造 的 哈 罗 尔 德 是 荒凉 的 
布 里 塔 尼 中 岛 的 性 好 幻想 的 儿子 ， 而 不 是 牛 斯 捷 德 修道 院 的 心地 
磊 落 的 继承 人 ， 他 在 任何 时 候 都 身 不 由 已 地 是 一 个 善于 随机 应 变 
者 ,一 个 世 众 人物。 我 们 不 难 发 现 , 拜 偷 朗 使 是 在 创造 一 个 最 富 幻 
想 . 最 物 歼 不 避 的 人 的 形象 时 也 要 描写 他 的 智力 的 发 展 , 明 显 的 教 
养 , 以 及 优美 的 举止 。 拜 偷 笔 下 的 人 物 由 于 门 第 精神 的 缘故 ,都 具 
有 着 且 感到 自己 具有 上 述 种 种 与 生 俱 来 的 优点 。 而 在 出 生 于 阿尔 
莫 利 加 河 嘎 的 闲人 的 笔下 ， 这 类 品质 则 显然 退 居 次 要 的 地 位 。 沙 
托 布 里 几 无 动 于 囊 地 否 着 自己 的 丑 牌 在 尘埃 中 生 锈 ,腐烂 ,他 受 着 
他 那 不 可 救 药 的 弱点 一 一 le vague des passions ( 著 变 的 热情 ) 的 
折磨 ， 但 在 他 令 述 自己 无 边 的 痛苦 时 ， 却 能 同时 夸耀 这 面 盾牌 上 
的 锅 广 。 

上 述 这 一 切合 我们 有 更 充分 的 理由 来 把 我 们 所 分 析 的 柏 辽 区 
的 这 部 作品 和 这 位 识 漫 派 代表 人 物 的 创作 联系 在 一 起 ; 作家 的 悉 、 
思 和 作曲 家 的 悉 思 是 如 此 相近 ， 作 曲 家 便 为 自己 的 < 幻想 交响 曲 > 
的 标题 选择 了 作家 笔下 表现 我 们 付 代 病 态 的 那些 前 句 ; 但 是 应 当 
指出 ， 一 种 出 于 囊 心 的 翡 切 情 精 已 经 完全 体现 在 哈 罗 汞 德 的 晋 乐 
形象 中 了 ， 它 那 如 怨 如 诉 的 声 表 是 < 恰 尔 德 > 从 < 雷 温 ?中 吸取 的 。 
在 这 个 布 里 塔 尼 的 哈 罗 尔 德 的 其 他 性 格 特点 中 ， 没 有 任何 一 个 不 
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适合 于 作曲 家 的 构思 ; 虽然 如 此 ， 上 述 翡 切 情 精 却 更 有 力 , 更 声 接 
地 表现 了 主人 公 内 心怀 具 的 无 法 摆 股 的 忧伤 、 心 中 一 切 欢乐 的 源 
泉 的 酒 竟 ,他 对 失望 情 精 的 无 可 奈何 的 嘲 杂 , 以 及 对 平日 一 切 激情 
和 热 望 的 弃 契 。 

如 果 有 过 一 个 主人 丛 经 表现 了 一 个 赛 欢 厌 世 一 一 这 是 一 切 不 
幸 中 最 大 的 不 幸 ， 可 以 称 作 心 灵 的 困 俊 一 的 人 的 内 心 世界 ， 那 
么 ， 这 个 静 人 便 是 柏 辽 兹 。 肉 体 上 享 尽 的 和 精神 上 承受 的 欢乐 已 
经 使 相 辽 丝 笔 下 的 人 物 如 此 厌 修 ， 他 就 象 是 一 个 坐 在 众 种 的 禾 席 
边 的 精 种 上 极度 饥 渴 的 人 一 样 。 在 他 看 来 ,那些 红 透 的 水 果 , 鲜 艳 
的 花 采 接触 到 他 所 吐出 的 气息 以 后 仿佛 应 访 化 为 中 沙 ; 他 那 种 对 
”和 焦 臭 腐烂 气息 的 嫌 恶 和 预感 ,和 对 畴 形 形 体 的 因 惧 心 使 他 不 去 乔 
动 这 些 请 人 的 食物 。 他 的 犹 苦 胜 过 于 丹 塔 尔 的 痛 藻 四， 因为 他 自 
已 葵 自 己 招 致 了 种 种 折 麻 ,自己 对 自己 下 了 放 乏 的 刊 决 ,自己 心 匡 
情 灰 地 割断 了 生命 糖 ,着 且 拒 稻 任 何 的 施 含 , 禾 于 成 为 似 渴 的 牺 性 
者 ; 他 自己 心 匡 情 原 地 瘦 狂 般 地 迎接 死亡 , 毫 不 晨 惧 ， 但 也 没有 克 
制 内 心 苦 难 的 力量 ， 没 有 嗓 作 列 拿 河 水 -一 -以 此 来 减轻 痛苦 的 勇 
_ 气 ， 而 列 拿 河水 却 是 解除 饥 渴 的 灵 药 ， 它 使 人 和 都 能 找到 慰 借 ， 
-一 但 是 ， 这 种 慰 借 具 在 一 种 情况 下 才 可 能 取得 ， 就 是 不 幸 者 具 
有 足够 的 勇气 ， 能 以 自我 牺牲 的 精神 来 取得 心地 的 平静 ， 工 以 此 
逐 渐 得 到 自己 极端 珍视 的 东西 。 由 于 这 种 自我 蝗 竹 的 精 种 ， 当 他 
不 需要 和 不 能 欣赏 他 的 珍 物 时 ,就 把 它 分 撑 给 别人 ; 对 于 不 幸 者 仙 





省 典 出 希腊 神话 , 丹 堪 尔 获 神 改 ， 卫 于 湖水 , 渴 而 欲 饮 ， 湖水 名 退 , 遍 而 欲 食 , 树 
上 上 果实 忽而 上 升 ， 备 受苦 难 。 丹 送 尔 的 痛 茜 意 指 可 望 而 不 可 邹 的 痛苦 。- 一 
中 性 者 注 
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来 ， 这 成 了 一 种 羊 稻 。 拜 价 死 在 着 脐 ， 以 此 卖 明了 昔 人 全 高 的 信 
念 ; 柏 辽 兹 的 “ 哈 罗 和 尔 德 ” 则 和 死 在 意大利 的 强盗 的 洞穴 中 ,用 他 的 最 
后 一 声 叹 总 来 蛆 兆 他 所 中 税 的 人 类 。 

区 响 血 的 第 一 乐章 标题 为 * 哈 多 尔 德 在 山中 ; 忧 秋 、 笠 往 和 狂 
喜 的 场面 >; 这 一 乐章 开始 的 上 格 手法 使 我 们 有 理由 避 ， 过 去 长 时 
期 内 对 相 辽 素 的 攻击 ( 读 他 似乎 不 通 对 位 学 ) 是 多 人 么 殉 汗 。 在 这 一 
扣 上 ， 人 们 也 象 通 稼 的 情形 一 样 , 抓 仁 了 基 个 大 理 乐 家 的 一 句 从 区 
话 , 就 把 它 当 成 了 报 后 的 刊 决 。 相 辽 焉 不 育 欢 妥 格 " 贰 鲁 比 尼 裔 ， 
“这 有 什么 值得 奇怪 的 ; 蝠 格 对 他 也 没有 好 感 。” 如 果 有 人 原意 知 
道 , 柏 辽 冀 是 怎样 有 力 地 王 回 了 这 个 无 情 的 和 判决 ,那么 我 们 建 访 他 
们 去 听 一 听 他 用 高 超 的 赋 格 手法 写成 的 《幻想 交响 曲 > 的 最 后 乐 
瘟 、《 罗 米 欧 与 朱丽叶 ?的 匡 礼 进行 曲 和 < 安 魂 曲 ?的 各 个 部 分 。 

柏 辽 簿 有 时 是 置 传统 手法 于 不 顾 的 。 但 正 是 在 这 个 时 候 ， 才 
更 鲜 助 地 显示 了 他 在 钳 称 变化 方面 的 天 有 眠 和 技巧 。 他 之 所 以 不 用 
昌 的 规则 ,形式 , 大 不 是 由 于 他 缺乏 足够 的 能 力 和 学 识 ， 他 是 有 意 
成 地 要 通过 新 方式 来 取得 旧 方 式 所 不 能 取得 的 效果 。 现 在 已 经 没 
有 人 再 在 这 方面 指责 他 了 。 已 经 有 许多 音乐 家 昕 到 或 看 到 了 他 的 
总 潮 ,那些 指责 是 再 也 站 不 住 脚 了 。 我 们 所 以 要 顺带 均 到 这 一 点 ， 
是 要 总 明 , 如 果 在 二 十 年 的 时 间 内 ,人 们 的 见解 就 能 有 这 样 重大 的 
改变 ,那么 ,在 以 后 的 二 十 年 中 ， 他 的 成 条 就 能 显示 出 更 大 的 影 啊 
了 

我 但 牙 认 ,< 哈 罗 尔 德 ? 的 开始 是 不 符合 于 音乐 业 ”(Fexecazo) 
传统 的 。 但 如 果 我 们 认为 ， 为 期 五 十 年 的 合同 可 以 厂 弃 ,那么 ,这 
里 就 首先 可 以 授 例 。 没 有 更 好 的 开端 能 更 适 于 表现 即将 出 现 的 主 
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旋律 所 表达 的 感情 了 。 第 一 主题 是 一 个 且 格 乐 段 ,由 弦乐器 奏 出 ， 
和 管乐器 上 的 答 句 交替 出 现 ,造成 一 种 特殊 阴 者 的 理 响 色彩 。 

最 后 的 几 个 和 弦 , 普 域 亿 三 个 八 度 , 由 小 提琴 的 额 亚 侍 托 出 求 
( 晃 总 讲 2 页 ，9 小 节 , Riohault Paris 版 )， 这 几 个 和 主 象 是 透 过 
岛 云 的 阳光 一 样 ,点 明了 象征 哈 罗 尔 德 的 主题 ,但 这 一 主题 似乎 只 
是 表现 他 的 临近 ; 悍 乐 是 小 绸 的 , 它 虽然 随后 有 很 多 变奏 ， 可 是 却 
再 也 没有 反复 过 : 





(钢琴 谐 ,李斯 特 改 纪 。 莱 比 锡 , 列 卡尔 版 ;巴黎 , 布 兰 多 斯 版 ,第 1 页 ,第 所 行 ) 
骸 格 引子 的 节奏 保持 着 秆 音 上 行 ， 仿 佛 是 毓 里 着 大 地 的 一 片 
迷雾 。 最 初 儿 小 节 以 Pianissimo 重复 出 现 , 使 人 想起 隐没 在 雾 
中 的 景物 。 最 后 的 小 调和 区 (钢琴 评 第 4 页 ， 第 7 小 全 ) 由 召 雁 痊 
出 ， 接 着 在 下 一 小 节 娃 琴 发 出 异常 清晰 的 大 调 倒 吾 。 然 后 是 中 彰 
提 和 登 的 独 和 页: 








哈 罗 东 德 出 现 了 ， 忧 郁 的 独奏 乐句 似乎 是 体现 着 苦 人 如 下 的 
话语 ; 

别人 的 船 源 处 航行 

而 他 的 船 却 无 处 停泊 。 

生活 在 人 烟 稀 湾 的 地 方 ， 

只 爱 形 大 自然 , 岂 不 美妙 ? 

我 好 象 已 径 忘 撞 了 有 目 己 ， 

而 和 吴 外 的 大 上 自然 连 在 一 起 ; 

高 山 使 我 感到 欢乐 ， 

吵 葡 的 城市 却 够 使 我 天 腻 。 

大 自然 的 一 切 都 不 会 舍 人 厌 亚 ， 

只 名 难以 皖 胸 那 半 大 的 肉体 ， 

” 沈 把 我 列 进 了 生灵 的 队 征 ， 
虽然 我 皮 灵 弄 能 够 飞翔 ， 
在 广 闪 的 天 察 洲 游 。 人 @ 
《 拜 偷 :《 恰 尔 德 。 险 罗 尔 德 >? 第 三 章 ) 
险 罗 和 尔 德 想 投入 大 自然 的 怀抱 ,把 自己 和 大 自然 融合 在 一 起 ; 

他 想 通 过 直接 的 感触 去 理解 那些 抽象 的 思想 一 一 那些 思想 使 人 成 
为 他 们 所 膜拜 的 整个 世界 的 现象 之 一 ， 他 想 把 这 种 感 党 用 激昂 的 
热情 表现 出 来 。 中 得 提 雄 象征 哈 罗 尔 德 的 声 否 ,表现 其 内 心 世界 ， 
不 管 听 来 是 多 么 郁 阅 ,低沉 , 却 在 整个 的 乐队 中 占 着 主要 的 地 位 ， 


@ 以 上 必 文 部 分 兰 申 场 巾 龄 的 中 妊 本 ,新 文艺 出 版 社 1956 年 版 , 144 页 。 一 一 
中 涵 者 注 
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就 介 一 个 情感 丰 全 的 人 的 叹息 声 在 空中 盟 落 一 样 。 在 四 周 种 奇 的 
景色 中 ,宛若 大 海中 的 海豚 ,他 在 无 边 的 太空 中 飞翔，- 直 飞 到 优 
佛 是 水 底 冉 确 般 时 隐 时 现 的 .雾气 油 漫 的 天 的 尽头 ,他 无 忧 无 虑 地 





” 英 在 基 别 拉 -- 一 自己 的 Alma Mater( 杂 生母 杀 ) 的 怀抱 中 ，, 获 敬 地 


吻 着 她 那 戴 着 王冠 的 前 额 ， 以 孩子 般 的 惊 淡 种 博 看 着 她 那 饰 满 金 
光 因 办 的 宝石 和 鱼 花 策 边 的 华丽 衣 党 , 衣 党 的 钮 扣 上 什 着 阿 租 花 ， 
霸 插 满 了 柔嫩 的 毛 茧 、 成 冲 此 和 红 葡 菏 和 鲜红 的 尖 叶 郁金香 。 他 的 
思潮 油 涌 起 伏 ， 象 瀑布 一 样 一 沽 千 火 ， 又 象 火山 的 熔岩 般 让 冲 云 
朝 , 它 们 有 时 象 南美 小 沛 草原 上 的 火 鸡 飞驰 而 过 ,有 时 则 象 列 菜 傅 
达 @ 洋 游 在 平静 的 海面 上 ,有 时 象 和 御 群 在 空中 固 翔 ,有 时 划 伴随 
着 芦 答 花 从 中 的 粉红 色 的 红 芍 的 队伍 ， 有 时 象 机 楼 飞 行 的 信 天 体 
一 样 御 律 在 云天 之 际 , 有 时 又 象 是 和 沉思 的 朱 划 一 起 停 软 在 悬崖 
_ 大 自然 的 斯 式 克 斯 @ 之 上， 或 者 象 风 风 驴 停 在 彼 雷 电 所 炒 届 
合理 树胶 淮 木 上 ,然后 从 它 那 芳香 的 余 企 中 重新 鼓 起 列 翼 飞翔 。 

忽然 旋律 变 得 更 为 邦 问 , 声 昔 淫 浙 远 去 ,党 高 的 心灵 收 起 了 它 
的 列 必 。 种 种 幻 党 使 哈 罗 和 尔 德 感到 无 比 俊 仍 ,中 得 提 琴 的 最 后 几 个 、 
低沉 的 井 就 正 表 现 着 这 种 情 精 ,乐队 伸 和 着 哈 罗 尔 德 的 动机 (总 放 
7 页 ,第 1 小 节 ): (参看 75 页 中 讲 例 ) 

大 自然 把 发 自 深 心 的 叹息 声 又 返还 共 我们， 把 它 变 成 千 百 种 
无 比美 妙 . 和 消 的 声 吾 。 以 卡农 的 形式 表现 出 的 动机 , 它 的 回声 优 
佛 以 另 一 种 亚 乐 的 外 过 把 各 种 不 同 的 反映 再 现 出 来 ， 小 提琴 和 中 
得 提琴 的 三 十 一 分 于 符 三 连理 锡 是 微 激 哆 动 的 清晨 的 和 风 ， 它 明 

各 ”希腊 神话 中 海 之 女神 。- 一 中 漆 者 注 

四 十 二 及 的 靳 上 人 首 象 -一 一 中 录 者 注 

es。 学 。 
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散 了 己 云 ,并 预示 着 晴朗 的 口 日 的 到 来 ,而 在 Allegro 中 便 卖 现 了 


”这 个 哺 裔 的 和 白 日 。 它 的 色彩 乏 潮 变 得 鲜艳 .明明 , 寿 上 共有 着 奔放 、 


狂热 和 无 限 欢乐 的 激情 ,这 种 欢乐 只 有 矢志 “忘我 ?的 人 才能 感到 ， 
他 们 欢欣 地 从 丰富 ,迷人 、 美 妙 的 大 自然 那里 获取 新 的 生命 力 ,他 
们 象 投入 列 塔 @ 河 的 波 浅 中 一 样 投入 光 和 太空 的 怀抱 ， 用 阁 拌 的 
嘴 展 从 吾 大 的 杯 中 咀 饮 那 融 寻 无 着 的 仙 露 ， 或 者 至 少 是 清河 的 芒 
浆 , 他 们 渴望 把 痛苦 恋 掩 , 朗 使 只 忘掉 一 小 时 也 好 。 

这 个 Allegro 表现 了 被 丰富 多 和 采 的 大 自然 美景 一 时 角 散 了 的 
温 表 心情 与 发 自 心灵 的 欢乐 相 辐 合 ， 那 种 除了 柏 辽 兹 没有 别人 能 
创造 出 的 复壮 织 体 的 分 解 节奏 与 和 声 ,一 会 儿 千 合 . 交 杷 在 一 起 ， 
一 会 儿 又 非常 技巧 地 重新 分 解 开 ， 共 目的 在 于 给 一 - 切 都 加 上 双重 
的 色彩 ， 周 围 大 自然 的 壮丽 量 色 和 无 边 的 痛 若 交替 地 搜 住 他 的 想 


@@ ”希腊 神医 忠实 府中 的 河 。 喝 了 列 塔 河水 的 人 , 蕴 把 一 切 址 忘 。 一 - 中 庚 者 注 
，76 。 





象 和 心 。 欢 乐 ,生气 第 勃 , 磷 满 活力 的 画面 展现 在 我 们 眼前 : 





、 (钢琴 庶 7 页 ,第 2 行 ) 

但 在 结尾 的 时 候 ,在 组 慢 的 震 否 中 , 哈 罗 尔 德 的 动机 又 重新 出 
现 。 不 论 是 自然 界 的 瑰丽 景色 ， 或 是 由 这 些 景色 所 产生 的 印象 都 
不 能 消除 主人 公 的 哀伤 ,不 能 使 他 摆 觅 孤寂 , 浊 霄 的 心情 。 但 Ale- 
gro 的 两 个 主题 有 时 却 冲 淡 、 切 断 、 排 挤 了 误伤 的 情 精 。 这 两 个 主 
题 中 ， 一 个 象 是 歌曲 中 表现 的 情感 ， 另 一 个 象 是 一 条 太 延 不 断 的 
线 , 在 一 百 多 小 节 中 一 直 erescendo 上 去 ,色彩 无 比 辉 煌 ,在 我 们 面 
前 再 一 -次 展示 出 一 幅 大 自然 万 物 欣 欣 向 荣 的 图 画 ， 好 象 是 在 一 个 
睛 宗 万 里 的 且 子 里 ,大 自然 怀 慨 地 向 我 们 展示 出 它 的 无 限 宝藏 。 

第 二 乐章 标题 为 < 香客 进行 由 和 了 晚 芒 >。 这 首 脸 赤 人口 的 进行 





《钢琴 泛 24 真 ,第 3 行 ) 
这 幅 画 面 去 现 了 人 们 左 一 通 右 一 逼 地 唱 着 装 美 戎 ， 以 及 模糊 
不 清 的 单调 而 虑 诚 的 晚 稽 对 唱 曲 声 。 哈 罗 和 尔 德 汽 人 页 想 之 中 ， 获 


。 7270 





不 为 这 情景 所 动 。 中 各 提 秦 的 独奏 乐句 表现 出 哈 罗 尔 德 的 到 来 
〈 总 入 49 员 , 第 2 小 五 为 这 一 乐句 梨 是 在 风 中 微微 器 拂 的 表 庆 各 
是 带 有 灰 神 色色 凋 的 虹 响 ， 象 是 一 个 和 这 个 静 静 的 有 晚 藉 场面 相册 
舍 的 彼 独 而 阴 眶 的 思想 : 


单 敌 管 . 注 国 雪 ,站 投 妇 入 下 
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就 象 茂密 的 葡萄 芯 一 样 ， 这 一 奈 句 一 小 节 、 一 小 节 地 太 延 下 
去 ,以 新 柯 的 精 构 表现 出 丰富 的 内 容 , 任 何 一 个 稍 乐 家 都 会 为 此 叹 
党 不 已 。 

在 < 香客 进行 曲 中 插 进 了 一 段 <Ganto religiosoy( 宗 数 蝴 歌 ) 
(总 恒 83 页 ,第 3 小 节 )。 这 些 延 续 了 一 百 小 节 的 严 钉 而 美妙 的 和 
声 ,在 空中 散发 出 和 王 的 声 伙 ， 优 佛 是 炉 中 神 香 余 烟 僵 姑 , 在 空中 
散发 出 无 比 的 清香 。 哈 罗 尔 德 十 分 激动 。 中 得 提 琴 以 优美 的 生 昔 
件 和 着 这 些 清 彻 的 和 声 (这 种 方式 是 帕 格 里 尼 最 先 采 用 的 ): 





( 钢 共 匀 27 页 ,第 3 行 ) 


我 们 隆 隐 地 听 到 ,朝拜 的 香客 们 仍 在 山中 行走 , 象 是 要 赶 到 - 
座 乡村 教堂 去 , 低 亚 提琴 仍旧 不 断 重复 着 进行 曲 的 节奏 。 

在 描写 香客 的 否 乐 中 ， 柏 辽 约 并 不 着 力 胡 现 他 们 的 戴 第 。 在 
他 们 的 步伐 声 和 条 稽 声 中 ， 感 觉 不 出 条 毫 宗教 的 热情 。 他 们 象 是 
一 群 最 普通 的 村 民 ， 在 无 动 于 圳 地 举行 宗教 仪式 。 但 这 种 司空 见 
. 惯 的 场面 烩 究 有 它 的 动人 之 处 。 甚 至 是 机 械 地 反复 着 的 和 新 裤 声 都 
使 我 们 不 由 自主 地 感到 激动 ， 即 使 是 最 明 和 锥 的 人 都 会 隐约 地 感到 
自己 的 渺小 无 力 ,要 求 版 依 一 种 能 够 解除 且 大 苦难 的 信仰 ,在 经 历 
了 无 限 的 头 楚 之 后 这 种 信仰 能 输 他 带 来 安宁 ， 在 不 幸 之 中 给 他 及 
借 ， 用 对 异乡 生活 的 屋 旬 这 剂 灵 药 来 掩盖 人 们 的 苦难 。 在 十 分 缺 
乏 感 情 和 幻想 的 现实 之 中 寻找 出 深 守 , 芙 实 的 萝 意 的 火花 ,把 新 奇 
的 印象 和 诗意 的 感情 熔 为 一 炉 ， 这 就 是 瑶 ， 巧 妙 地 运用 自己 的 主 
题 。 柏 辽 兹 正 是 做 到 了 这 一 点 。 在 他 所 创造 的 画面 中 ， 生 动 地 再 
现 了 意大利 的 风貌 ; 这 个 画面 象 现实 中 的 意大利 一 样 美 妙 无 比 , 使 
我 们 为 之 入 迷 ， 唤 起 了 我 们 一 连 串 的 印象 和 有 思想。 这 个 国家 在 许 
多 人 脑 中 引起 的 粉 繁 而 无 联系 的 感觉 ， 则 在 这 个 片段 中 互相 得 到 
了 补充, 我们 在 听 这 部 作品 ， 或 在 车 这 部 作品 的 总 各 时 ,就 不 能 不 
感到 ,我 们 是 置身 在 一 片 充满 芳香 气息 的 土地 上 ,这 块 象 磁石 般 吸 
引 人 的 、 神 苯 般 的 大 大 地 从 维 瑞 尔 @ 时 代 以 来 就 无 数 坎 地 引起 人 
”个 囊 心 的 赞叹 : 啊 ,意大利 ,意大利 | 

在 再 现 部 和 我 们 上 面 提 到 的 静默 场面 之 后 ， 香 客 的 进行 曲 声 
僵 来 伪 弱 、 僵 轻 ,好 象 远 远 地 消失 了 。 


和 ” 维 工 尔 (Virgi 公元 前 78 一 19 年 ) 罗 局 尘 人 。 
三 7 大 


长 笛 . 妓 从 和 赔 号 的 声 部 很 引 人 注 意 , 运 用 了 我 们 在 进行 曲 引 
了 中 已 经 熟悉 的 和 声 不 协和 的 ,但 奇特 的 音程 , 即 大 七 度 一 一 do-si: 
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这 个 音程 用 新 弱 (Pianissimo) 的 声 晋 奏 出 ， 优 佛 是 表现 渐 潮 
远 去 的 歌声 和 站 色 淅 滤 的 黄 红 。 夜 才 于 来 临 , 气 氛 彼 静 , 天 空 现 出 
最 初 的 星光 ; 花灯 合 上 叶 六 ;沉睡 中 的 植物 世界 散发 出 芳香 的 气 
息 ; 室 中 一 片 宁静; 大 自然 也 进入 梦乡 。 当 乐队 极为 轻柔 的 、 微 
微 题 动 的 声音 完 全 涌 失 以 后 ,我 们 仿佛 革 是 什 身 在 合 来 剑 旺 、 合 来 
登 表 的 温 星 而 宁 芯 的 黑夜 中 了 。 

险 罗 尔 德 不 动 声色 地 听 着 ,看 着 : 他 的 心 不 再 激烈 地 跳动 ， 目 
光村 杭 , 脸 上 洋 着 冷 汉 的 微笑 。 

在 第 三 乐章 一 一 < 阿 勃 鲁 葡 山 民 唱 输 爱 人 听 的 小 夜曲 > 中 ， 险 
罗 尔 德 以 爱情 场面 的 目睹 者 身份 出 现 ， 正 象 他 侣 经 是 宗教 场面 的 
目睹 者 -一样 。 即 使 在 这 时 ， 大 自然 中 的 清新 气息 也 只 能 微微 地 乔 
动 他 ， 他 履 对 一 切 都 不 信任 的 心灵 不 能 感觉 出 别人 心中 洋 浴 的 爱 
情 的 次 乐 、 他 珍视 这 种 芙 执 的 热情 ， 这 热情 的 声 理 是 如 此 温柔 而 
有 力 地 奏 鸣 着 , 但 他 的 心 继 却 毫 不 为 之 所 动 ; 他 没有 打开 自己 的 心 
灵 ， 象 接待 高 中 的 客人 一 样 接受 这 些 声 理 ; 他 充满 着 疑虑 ， 他 让 这 
些 声 并 从 耳 边 逝去 ,他 只 是 答 自己 提出 一 个 问题 : 为 了 摆 腊 这 种 对 

ea 7 人。 








一 切 都 无 动 于 更 的 心情 ,他 应 该 从 哪里 汲取 力量 呢 。 

第 三 乐章 一 开始 就 以 活 恋 、 色 彩 明朗 的 藩 芷 由 节 奏 将 我 们 深 
深 吸 引 [总 二 第 29 员 为 其 中 有 一 首 由 乡村 乐 孝 奏 出 的 小 夜 昌 ， 这 
种 小 夜曲 我 们 常常 可 以 从 意大利 的 牧民 那里 听 到 , 它 的 艾 攻 ,欢快 
和 充满 生活 乐趣 的 幽 黑 感 在 下 古 这 个 片断 中 表现 得 十 分 明显 ; 


及 IIegro assal 
本 





( 钢 系 洲 31 页 ,第 工行 ) 
在 这 个 类 似 问 奏 的 乐 段 后 面 是 一 段 委 婉 的 ,充满 热情 的 旋律 ， 
这 便 是 伍 情 的 牧人 的 情歌 : 


Alfegretto 要 辣 综 


亲 
[一 了 
和 Te 





( 讽 蕙 庶 32 下 ,第 工行 ) 
险 罗 东 德 的 声 否 , 闪 得 更 确切 些 ,他 的 目光 一 一 这 个 忧郁 的 、 
目击 这 一 充满 柔情 的 场面 的 青年 的 目光 和 由 英国 管 架 架 条 语 般 奏 
出 的 极为 动人 的 Allegro 柔和 地 精 合 在 一 起 了 。 这 一 齐 奏 乐句 在 
这 里 已 经 被 扩展 (总 讲 63 页 ,第 3 小 节 ): 〈 参 看 81 页 中 性 例 ) 
因此 音乐 本 身 的 进行 就 具有 了 某 种 庄严 的 气 让 ， 象 是 CQampagna 
Romana 〈 罗 马 农 村 中 ) 一 座 座 的 桥 拱 , 当 夕阳 西 下 时 在 起 光辉 焰 
。 60 。 
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的 地 平 线 上 显 出 了 一 个 个 黑色 的 影子 。 山 民 的 情 殉 变化 莫 测 地 循 
着 数 条 晓 蜂 曲折 的 线路 发 展 ， 象 那 列 在 古老 的 山 毛 株 树 温 树 皮 上 
的 古怪 花 体 字母 一 样 ， 够 计 着 瞬间 的 幸福 的 爱情 。 

副 歌 整 个 反复 一 次 ,使 我 们 想起 牧民 的 小 夜曲 (总 讲 第 50 页 ， 
12 小 节 ); 这 个 副 歌 的 节奏 稍稍 有 些 变 化 ,而 长 笛 在 竖琴 的 泛 亚 的 
作 和 下 又 引出 哈 罗 和 尔 德 的 乐句 ,中 得 提琴 似乎 受 了 感应 ,也 随 声 奏 
出 了 情歌 的 玫 个 片段 (总 性 第 72 页 ,第 和 小 节 ): 


Ajlegrette 了 j -一 
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错 和 综 的 节奏 和 互相 交 和 经 的 主题 以 极其 细微 的 手法 和 柔和 的 感 
。 必 7 。 





情 保持 着 平衡 ,这 -- 点 在 草 总 谱 的 时 候 比 在 听 的 时 候 更 为 明显 , 因 
为 在 听 的 时 候 , 你 们 会 被 阴 腾 的 色彩 和 催眠 般 的 morendo( 稍 减弱 
得 响 和 减 秆 速度 ) 所 迷惑 ， 央 而 会 忽 用 对 它 应 有 的 注意 。 在 这 个 
morendo 中 ,乐队 的 声 译 十 分 轻柔 , 象 是 无 形 的 香味 和 空气 ; 它 所 
表现 的 似乎 是 对 爱情 的 幻想 ， 又 象 是 往日 骤 情 的 余波 ， 象 是 一 量 
不 幸 的 、 受 伤 的 心灵 中 显露 片刻 的 热情 。 

< 强盗 的 酒 种 节 ， 前 一 场 的 尾声 ?> 一 一 这 便 是 < 哈 罗 尔 德 ?的 第 
四 了 乐章 最 后 乐章 的 标题 。 我 们 的 作曲 家 这 样 选择 是 否 恰当 呢 。 这 
样 的 业 尾 ,一 般 娲 来 ,对 这 部 童 闲 是 否 合适 呢 ， 我 们 清楚 地 知道， 
许多 富有 同情 心 的 人 都 不 原 看 到 一 个 高 傈 的 人 在 阴 了 肛 的 地 害 里 区 
延 时 日 ,不厌 看 到 他 狂欢 猴 饮 ,堕落 下 去 。 也 有 的 人 深切 地 关注 着 
哈 罗 汞 德 ,被 他 的 遭遇 深 深 感动 ,他 们 一 反 自 己 的 意 听 而 来 到 这 个 
阴 腾 地 方 的 入口 , 强 使 自己 加 入 这 个 含 人 厌恶 的 酒 究 。 

但 是 我 们 认为 ,并 不 能 因 精 尾 所 表现 的 思想 而 加 以 全 盘 否 定 。 
这 里 面 , 有 着 虔诚 的 末 芋 ,对 妥 情 的 渴望 只 唤起 了 一 时 的 悔恨 、 短 
暂 的 叹息 和 很 快 就 平息 的 中 哈 。 如 果 一 个 人 只 看 到 其 中 令 人 伤 威 
的 东西 从 而 只 能 兴起 感情 的 微波 ， 那 么 ,对 一 个 感情 燃 烈 , 精 种 和 
肉体 都 充满 力量 的 人 来 贡 ， 怎 么 能 不 力求 其 热烈 的 欲望 和 激情 都 
能 得 到 满足 ,即便 因此 促使 他 逐渐 失 邱 了 人 的 面目 ,或 是 天 折 。 而 
对 一 个 怀 具 人 类 两 大 精神 借条 的 人 一 他 的 一 个 天 地 在 太 室 中 ， 
在 上 帝 的 管辖 内 ， 另 一 个 天 地 在 地 上 ,在 他 爱人 的 心里 一 一 来 改 ， 
死亡 和 袁 失 生 的 欲望 又 意味 着 什么 呢 ， 他 永远 以 淡漠 的 眼光 和 怀 
疑 的 冷笑 来 对 待 自己 的 一 切 得 遇 。 不 管 我 们 怎样 同情 哈 罗 尔 德 的 
不 幸 午 遇 , 我 们 也 不 能 一 口 否定 交响 曲 的 第 四 乐章 ; 我 们 同样 不 能 

。82 ， 








” 获 无 保留 地 责难 柏 辽 妆 ， 郭 他 用 奇 到 的 原则 对 这 个 高 尚 的 人 作出 
本 站 些 可怕 的 知 花 

艺术 不 能 只 眼 侧 在 轻松 有 趣 的 题材 中 ; 但 是 ,为 了 创造 和 表现 
出 那些 纯 员 ,朴实 的 日 光 所 力图 逃避 的 可 怕 的 画面 和 秘密 ,就 必须 
有 足够 的 根据 。 

艺术 之 所 以 成 为 艺术 ， 不 仅 要 在 自己 的 儒 域 内 容 炳 上 述 的 画 
面 和 秘密 ,而 且 要 充分 承认 其 存在 的 价值 ; 但 是 ,选取 了 这 类 题材 
的 艺术 家 应 访 预 先 料 到 ， 只 有 很 少 的 听众 能 够 理解 他 的 思想 。 其 
至 那些 极 严 深入 探 案 作曲 家 所 表现 的 种 种 感情 之 实质 的 人 都 不 上 
由 始 至 终 地 抓 佳作 山 家 的 思路 ， 而 且 我 们 这 个 时 代 优 雅 的 听众 又 
常常 是 心 不 在 下 和 易于 改变 口味 的 。 因 此 ，< 哈 多 尔 德 ?中 的 酒 种 
放 未 能 作为 一 个 堡 大 的 襄 乐 构思 被 大 家 所 接受 ， 也 就 不 足 为 奇 
了 。 它 齐 划 了 怪异 的 酒 刘 的 参加 者 , 那 是 酒 的 世界 .狂乱 的 世界 ， 
它 和 我 们 的 风 习 相距 太 远 ， 国 此 大 部 分 听众 都 无 法 理解 展现 在 他 
们 面前 的 充满 了 粗野 呆 叫 的 场面 。 

这 一 乐章 从 酒 种 节 的 动机 开始 (总 莱 第 95 页 ,第 工 小 节 ): 


41leyro 订 enetico 





(网 生 莓 38 页 -第 荆 行 2) 


一 段 籽 长 的 悄 乐 象 是 在 回忆 过 去 所 经 历 的 一 切 ， 在 哈 罗 尔 德 终 于 
成 为 幻觉 的 无 情 的 牺牲 者 以 前 ， 这 些 回忆 在 他 的 精 种 上 有 的 造成 
、 83 ， 


了 只 心 的 区 责 , 有 的 引起 了 思想 上 的 从 悔 。 
这 生 囊 一 欢 区 复出 现 由 格 旦 示 部 (总 请 融 76 只 第 5 小 -17 
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( 凡 琴 谱 38 真 ,第 2 行 ) 
这 个 旦 示 部 象 是 对 过 去 的 美好 时 光 和 高 条 行 为 的 回忆 ; 但 酒 
神 节 喧 关 的 声 晋 撩 盖 了 它 。 接 着 听 到 最 后 的 、 微 弱 的 而 匠 声 , 象 是 
香客 进行 曲 的 回响 (总 请 77 页 ,第 芭 小 节 ) 
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但 治 种 市 的 声 育 又 压 过 了 和 它 。 现 在 又 听 到 了 阿 勃 鲁 茨 牧民 的 充满 
激情 的 恋歌 (总 攻 第 78 抽 ， 第 8 小 节 ) 这 声音 象 是 寻找 避难 所 的 
逃亡 者 的 声 昔 ， 旬 是 在 咀 开 可 怕 的 油 穴 中 满 布 着 对 爱情 力量 的 怀 
疑 气 电 ,: 
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gd。 





但 这 声音 也 役 爸 人 酒 种 节 的 旋律 之 中 。 最 后 是 对 第 一 个 Allegro 
(总 谐 第 ?9 上 员 ， 第 2 小节 ) 以 及 对 过 去 的 无 限 欢乐 的 回忆 : 
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酒 种 节 的 喧 天 声 把 这 一 回忆 也 淹没 了 。 喧 峙 声 登 来 登 强烈 地 素 响 
起 来 , 渡 泡 了 一 切 和 良心 的 杂 责 ,回忆 、 咀 吃 和 预告 ; 一 切 崇 高 的 思想 
都 被 扼杀 了 。 最 后 (总 计 第 80 页 ， 第 10 小 节 ) 又 是 哈 罗 和 尔 德 的 独 
奏 乐 名 ,有 如 梦幻 一 般 , 色彩 十 分 腊 浜 : 





(网 琴 谱 第 40 页 ,第 3 行 ) 

我 们 看 到 ， 一 个 消瘦 的 , 疲 公 不 堪 的 ,勉强 能 站 立 住 的 人 烂 醇 如 
泥 的 人 ,满眼 血 炎 ,一 口 酒 气 ,无 力 地 从 石 桌 边 站 起, 他 的 那些 粗野 
的 同 伸 们 却 仍 在 狂人 饮 。 旋 律 失掉 了 清晰 的 线条 , 变 得 象 一 根 游 穆 ， 
象 酒 醇 者 脑 中 毫 无 联系 的 思想 。 这 个 旋律 一 直 eresoendo 上 去 ， 
节奏 急速 ,最 后 变 为 Ajlegro frenetioo; 至 此 , 酒 神 节 的 动机 第 一 
次 无 比 高 亢 地 震 响 起 来 (总 畜 第 81 页 ,第 12 小 节 )。 

Allegro frenetioo 气势 磅 箭 ; 我 们 不 应 天 忘 双 , 我 们 不 是 处 于 

。85 。 





一 个 一 般 的 颇 帘 ， 也 不 是 在 和 一 些 毛 固 周旋 、 我 们 不 是 在 一 个 狭 
窗 的 洞穴 中 ， 而 是 在 一 个 极 深 的 ,没有 危险 的 ,被 松 明 火炬 照 得 通 
明 的 ,烟雾 澜 漫 的 大 山洞 中 。 它 那天 然 蔡 石 的 洞 壁 长 达 若 干 里, 它 
的 外 墙 是 磨 天 的 出 峰 ; 山 润 是 它 面 前 的 壕沟 , 王 百 条 滩 流 汇聚 成 的 
瀑布 是 它 的 吊桥 。 深 济 知 设 了 在 这 广 喜 的 空间 里 落 响 的 粗野 的 喊 
叫 声 。 我 们 是 在 out-ljaws〔〈 不 法 之 徒 ) 的 人 群 之 中 ,在 饲 合 的 、 帮 
肆 的 、 贪 焚 的 莽 徒 中 间 。 喇 杂 声 隆隆 不 移 于 耳 。 虽 然 根 据 柏 辽 区 
的 各 乐 可 以 作出 种 种 想象 ， 但 任何 人 都 无 法 用 笔墨 形容 出 这 些 胆 
大 包 天 、 硅 无 总 怪 的 芷 徒 们 的 种 种 无 以 名 之 的 罪恶 。 

. 酒 种 节 的 晤 狂 的 动机 在 一 片 混乱 和 啼 叫 声 中 奏 出 。 忽 然 ， 第 
二 个 动机 觅 颖 而 出 (总 谭 第 85 页 ,第 9 小节 )， 它 也 象 第 一 个 动机 
那样 怪诞 , 才 现 庄 徒 们 的 情妇 ,她 和 他 们 的 首 颌 开始 跳 起 地 狱 的 黎 











让 辐 小 a 盾 ， 人 er 一 一 人 
二 上 于 
禾 世 ee 2 
六 4 
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天 一 了 ”| : 
〔( 钢 生 详 和 9 真 ,第 3 行 ) 


他 们 瘦 狂 地 跳 着 粗野 、. 猥 效 的 舞蹈 , 发 出 狂乱 的 、 晨 耳 欲 吉 的 
叫 ,整个 空间 充满 了 一 片 混乱 。 

忽然 …… 起 初 从 远 处 隐隐 传 来 仿佛 是 陡然 自 天 而 降 的 香客 们 
的 进行 曲 ( 总 讲 107 中, 第 芭 小 节 六 《参看 87 中博 例 ) 

这 旋律 从 造 远 处 传 进 了 罪恶 的 匪徒 们 的 洞穴 ， 象 是 仁 部 上 帝 

。836 。 
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的 声 划 ,又 象 是 圣洁 的 信仰 ,不 为 骨 壮 行为 所 动手 的 信仰 。 中 吾 提 
琴 轻 轻 地 蠢 着， 发 出 深沉 的 叹息 声 …… 尽 管 哈 罗 和 尔 德 那里 破 雄 的 


心 还 想 襄 出 他 们 所 经 受 的 最 后 的 打击 一 一 但 他 所 能 发 出 的 只 不 过 
是 一 些 性 然 的 低 声 畏 藻 。 

埋 色 重 浊 的 齐 奏 乐句 表现 着 仍旧 处 于 热 狂 中 的 酒 种 节 ， 菲 秆 
们 拖 旧 着 倒 在 血泊 中 的 户 体 。 得 萝 在 形象 和 色彩 无 比 鲜明 的 密 接 
和 应 中 精 束 ， 这 部 作品 虽然 逢 反 了 一 般 人 的 欣 迷 习 惯 和 传统 的 美 
学 规则 ,但 无 须 符 只, 它 效 宪 是 一 部 充满 灵感 的 作品 。 


卫 


对 于 柏 辽 获 求 融 , 亚 乐 思想 与 苹 的 构思 是 完全 一 致 的 ， 因 此 ， 
他 的 作品 的 标题 初 看 起 来 尽管 过 分 群 相 ， 事 实 上 却 远 不 能 概括 他 
机 通过 器 乐 语音 求 表达 的 全 部 感情 活动 。 如 果 我 们 想 要 抓 住 他 的 
错 烷 复杂 的 幻想 ,如 果 我 们 想 要 抓 住 他 所 着 力 润色 的 方面 ,使 一 块 
珍贵 的 室 石 放 射出 异彩 ， 我 们 就 得 作出 长 笨 文 字 的 和 得 乐 技术 的 
分 析 ， 精 果 大 锡 只 能 在 极 少数 的 读者 之 中 得 到 反 响 。 因 为 一 个 有 
” 兴趣 细致 地 探索 与 主导 动机 和 主题 重 现 相 联系 的 构思 意图 (作曲 
家 借助 它们 来 解释 < 恰 尔 德 。 哈 罗 尔 德 ? 的 茜 行 ) 的 人 ,可 能 并 非 是 
， wb7 ， 


一 个 专业 登 乐 家 ,在 这 种 情况 下 , 因为 缺乏 足够 的 音乐 专业 知识 ， 
他 必然 会 被 巡 放 弃 这 种 分 析 。 但 没有 足够 的 专业 知识 罗 完 是 不 行 
的 ,因为 要 研究 总 潜 , 就 必须 具有 专业 知识 ， 否 则 便 不 可 能 对 整 部 
作品 有 一 个 清晰 的 了 解 。 一 定 的 发 展 过 程 ,一 定 的 和 弦 或 是 模 优 、 
埋 调 等 等 都 能 帮助 人 理解 作曲 家 在 作品 中 要 表现 的 是 些 什么 样 的 
感情 活动 ,是 些 什么 样 的 思想 和 潜在 的 合 义 。 

柏 辽 区 的 风格 特点 是 紧 次 而 洗 烧 ， 他 的 作品 中 充满 了 独特 的 
动机 和 节奏 ,它们 此 起 彼 伏地 交替 出 现 ,有 时 又 隆 匿 或 完全 消失 ， 
然后 一 部 分 又 通过 其 它 各 种 于 程 . 转 位 ,对 比 , 齐 奏 、 协 和 得 或 不 协 
和 如 再 现 出 来 ; 这 一 切 都 并 非 是 单纯 为 了 避 驼 采用 主 钴 各 乐 手法 
或 发 展 复 调 的 多 样 化 烙 构 ,我 们 不 能 不 看 到 其 中 具有 更 高 的 意图 。 
不 幸 ， 许 多 有 能 力 关 车 总 评 的 人 却 不 承认 器 乐 能 够 表现 任何 赫 的 
题材 ， 并 体现 一 切 预 先 用 文字 刻 划 的 苯 的 构思 。 
有 些 人 一 一 其 中 包括 罗 柏 特 ' 舒 晕 一 一 认为 ， 柏 辽 兹 作为 一 
个 作曲 家 ,选用 标题 是 有 害 的 ,选择 恐怖 幻想 题材 更 是 有 害 ， 这 类 
题材 在 文学 中 只 有 少数 苇 者 喜爱 ,在 亚 乐 中 情况 也 是 如 此 , 它 破坏 
我 们 的 种 经 ,因此 只 有 极 少 的 人 能 够 接受 这 些 强 烈 的 印象 。 

然而 ， 这 些 责难 井 不 完全 正确 。 序 使 我 们 同意 恐怖 幻想 题材 
不 很 适合 于 器 乐 ,我 们 也 必须 贰 明 , 它 在 柏 辽 表 的 创作 中 究 融 占 着 
怎样 的 地 位 ， 以 及 对 他 的 作品 的 通盘 责难 完 纲 是 否 正确 ， 这 种 责 
难 只 是 在 某 些微 不 足 道 的 地 方 可 能 不 必 加 以 殷 瓣 。 

柏 辽 皆 独 特 的 天 性 使 他 倾向 于 庄严、 才 人 ,和 神奇 的 题材 一 一 这 
是 训 无 疑义 的 。 此 外 ， 以 有 限 的 画面 描 输 无 限 的 事物 一 一 这 是 艺 
术 必 不 可 少 的 特点 一 一 几乎 成 为 他 内 心 自然 的 要 求 。 他 力图 在 自 
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已 的 音 画 中 淳朴 ,灵巧 、 精 租 地 表现 出 一 些 最 粗 微 的 活动 。 我 们 不 
妨 褒 ,如 果 柏 辽 葡 是 在 建筑 一 座 庙宇 或 宫 碟 ， 那 么 ,他 一 定 会 无 休 
止 地 劳 箭 ， 下 至 他 据 逗 所 有 的 高 山大 岭 ， 在 人 迹 不 到 的 荡 凉 之 处 
建 起 无 数 的 厅堂 ， 让 积 雪 的 山峰 当 作 它们 的 屋顶 ; 他 要 用 印度 种 
奇 的 、 宛 著 海 中 港湾 般 宏 信 的 拱门 加 以 托 衬 ; 他 要 建 起 铬 峨 的 大 
暴 , 象 那 亚 述 人 用 花草 点 绥 得 美 如 空中 范围 的 舍 米 拉 害 @ 宫 一 样 ; 
他 要 用 各 色 树 叶 装 他 它 的 廊 柱 ,用 鲜 卸 的 图 案 装 节 它 的 四 壁 , 并 在 
它 的 门口 巧 挂 起 用 嫩 称 枝条 三 线 成 的 垂 沉 。 如 果 他 是 在 塑造 一 外 
崔 象 ,一 息 在 尺寸 上 大 大 超过 费 基 @ 作品 的 雕 象 ， 那 么 ,他 将 把 阿 
芬 山 @ 变 为 一 个 人 的 形象 ,让 他 的 右手 不 是 握 着 帝王 的 权 杖 ,而 是 
捧 着 一 座 城池 ， 左 手 则 掌握 着 一 条 河 的 源流 。 在 各 乐 中 他 的 耳朵 
渴求 听 到 千 万 人 和 天 的 声 亚 , 象 是 一 个 互 人 心中 的 歌声 ,叹息 、 呼 
喊 或 串 叭 ,这 声音 中 又 夹杂 着 爱 特 那 @ 的 喧 器 声 , 象 嘉 忽 的 翡 诉 在 
室 中 旬 落 ， 那 强烈 的 回声 甚至 能 够 震动 圳 秘 的 奥 林 巴 斯 山 @。 
但 是 ,不 能 因此 便 认 为 ,追求 宏大 。 广 博 的 精神 是 艺术 中 的 一 
种 奇特 的 现象 ,有些 人 认为 ,创造 宏大 结构 的 能 力 虽然 在 其 他 艺术 
由 是 个 优点 ,但 在 垩 乐 范 暑 内 却 是 个 缺点 ,这 更 是 我 们 所 不 能 同意 
的 。 旗 然 有 横 互 数 十 里 的 埃及 古代 建筑 的 订 墟 证 明 着 埃及 人 的 信 
大 ， 既 然 爱 尔 文 有 权 把 斯 特 拉 斯 堡 数 堂 的 塔 尖 建 造 得 象 是 磨 天 的 





各 ” 亚 流 人 传 设 中 的 一 个 女 于 。 中 逮 者 注 
人 @ ” 强 基 ( 公 元 前 无 世纪 初 一 一 公元 前 433 一 431 年 )， 古 希腊 雕 刻 家 。 一 中 误 
者 小 
为 ”和 希 肝 阿 人 共生 筷 工 的 一 座 火 册 。- 一 -中 削 者 注 
个 ”西西 里 岛 直 的 一 环 火 山 。 一 中 深 者 泪 
@ ”希腊 北部 的 高 出, 负 眶 神医 中 设 这 是 才 神 居住 的 地 方 。 一 中 絮 者 注 
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山峰 一 样 ,那么 ,为 什么 一 个 在 艺术 中 进行 着 类 似 创造 的 作 则 家 要 
被 需 成 是 一 个 空想 的 狂人 呢 。 

我 们 完全 不 想 否认 柏 辽 兹 在 创造 各 方面 都 上 庄严、 安信 的 形象 
时 ， 大 都 是 夸张 的 。 相 反 我 们 认为 ， 这 正 是 他 的 信 大 之 处 。 他 的 
<“ 安 玫 业 > 和 <Te Deumy 都 是 运用 极 让 富 的 手法 写成 的 ， 在 他 之 
前 ， 还 治 有 一 个 人 能 运用 得 和 他 一 样 巧妙 。 这 无 数 的 声 秋 就 象 是 
无 数 百 大 的 石 块 ,他 就 用 它们 建 起 了 自己 的 金字 塔 。 

虽然 有 种 种 处 因 使 柏 辽 葵 在 剧 作 方面 局 限 在 那 部 两 幕 歌 剧 的 
狗 罕 范围 内 ， 那 部 歌剧 由 于 总 是 安排 在 一 个 五 幕 芭 蓄 伍 剧 的 前 面 
上 演 而 被 称 为 “lever de rideau”( 开 场 戏 ) 但 是 在 它 的 一 个 最 感人 
的 场面 中 ,主人 公 的 形象 却 不 是 某 一 个 人 ,而 是 全 体 人 民 一 一 这 个 
场面 充满 了 活力 ,热情 ,冲突 ,表现 出 光明 与 黑 瞄 的 斗 竺 ,无 忱 无 虚 
的 笑 声 和 委 死 的 择 扎 、 沸 腾 的 生活 和 突然 的 死亡 、 爱 情 与 暴行 ,局 
把 与 胆 导 ;在 这 个 场面 中 ,人 们 第 一 次 发 出 了 威严 ,强大 的 声 昔 , 他 
介 熏 来 龟 紧密 地 结 成 一 个 整体 ,大 喜 车 狂 , 烂 醇 如 泥 ， 象 是 过 节 或 
复 了 仇 一 般 欢乐 ,大 家 的 声 亚 全 部 汇集 在 一 起 ; 在 * 卡 文 努 托 ， 契 
里 尼 ?(Benvenuto Cellini 第 一 幕 的 玲 场 中 , 柏 辽 兹 创造 出 了 戏剧 
萌 乐 中 古 往 仿 求 最 鲜明 的 画面 。 这 个 闲 场 磷 满 了 灵感 的 火焰 ， 其 
它 歌剧 中 的 人 民 场 面 若 与 它 相 比 ， 就 都 象 是 一 攻 光 芒 四 射 的 种 灯 
前 的 阳 淡 的 油灯 。 

戏剧 性 的 交响 册 k 罗 密 欧 > 和 < 渗 士 德 中 卡 普 莱 提 家 的 盛宴 和 


大 学 生 与 士兵 的 合唱 也 象 上 述 糙 场 一 样 ， 是 以 空前 未 有 的 规模 写 
成 的 。 从 入 器 乐 的 作品 中 ， 我 们 还 可 举 出 “ 哈 罗 尔 德 ”中 的 酒 种 
首 、< 幻 想 交 响 昌 ?中 的 走 刑 场 < 契 里 尼 > 中 的 两 首 序曲 (其 中 地 著 


生 全 人 人 
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名 的 是 《罗马 狂欢 节 ?) 以 及 < 地 尔 王 > 序曲 和 < 秘密 法 官 > (Eranes 
Juges) 序 昌 ， 这 些 作品 虽然 各 有 其 特色 ,但 是 都 同样 出 色 地 证 明了 
在 我 们 的 艺术 中 ， 强 型 的 意志 和 高 超 的 技巧 所 能 达到 的 惊人 的 效 
果 。 
勿 良 置 疑 ,在 每 一 部 作品 中 , 柏 辽 丝 都 显示 了 他 上 述 的 天 才 的 
独特 性 ,这 种 独特 性 促使 他 扩展 画面 .丰富 形象 ， 厦 在 描 痊 它们 的 
时 候 , 永 远 是 依靠 着 他 那 十 分 夸张 的 想象 力 , 以 及 他 的 澎 涛 的 热情 
一 一 这 种 热情 在 他 身上 是 不 熄 地 燃烧 着 ， 而 且 常 常 象 是 铁 作 坊 中 
一 块 烧 红 了 的 热 然 一 样 ,达到 白热化 的 程度 。 

在 选择 题材 方面 ， 杜 辽 丝 是 粗 不 偶 狭 的 。 上 面 所 举 的 前 两 部 
作品 突出 于 他 的 其 它 作品 之 前 ， 象 是 庄严 教堂 的 两 座 雕 塑 异 常 精 ， 
美的 山墙 ,属于 宗教 普 乐 的 范畴 ; 后 两 部 交响 作品 则 是 根据 荡 士 比 
亚 和 歌德 的 戏剧 写成 ; 但 是 ,选择 这 种 形式 对 作曲 家 来 届 可 能 是 被 
锯 走 的 一 条 弯路 ， 因 为 自从 写 出 《 契 里 尼 > 以 后 ， 一 种 极 不 公正 的 
屠 葵 妨碍 着 他 的 作品 登 上 舞台 。< 哈 罗 尔 德 ? 和 < 幻想 交响 曲 > 是 两 
部 车 意 密 然 的 作品 ， 它 们 十 分 接近 于 拜 伦 、 塞 南 库 尔 @ 和 让 保 
罗 @ 的 圭 作 。 这 些 萝 作 都 是 萝 人 们 依照 自己 的 独特 方式 创造 出 来 
的 心理 画 。 在 这 样 许 富 的 创作 面前 ,人们 就 不 应 该 责难 柏 辽 兹 ,如 
他 枉 费 心机 地 发 明了 种 种 理 响 配合 和 效果 ， 褒 他 由 于 任性 而 把 自 
己 的 天 才 浪 费 在 趣味 恶劣 的 题材 上。 我们 反对 这 种 责难 ， 我 们 要 
再 重复 一 灵 ， “ 哈 罗 尔 德 ”中 的 酒 种 节 一 一 它 是 如 此 美妙 而 鲜明 
一 一 和 完全 符合 于 美学 和 哲学 的 规则 ， 而 < 幻想 交响 各? 中 艺术 创作 
人 翡 南 座 尔 (Stna ncour,1770 一 1846) ,法 国 源 漫 派 作 家 。 

@@ 让 ,保罗 (Jean Pauaul, l763 一 18257) ,法 国 作 家 。 
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那 种 初 看 起 来 虚无 弘 釉 的 幻觉 一 一 那 种 种 奇 的 遐想 ， 实 际 上 也 是 
合乎 情理 的 ,这 一 点 我 们 以 前 就 已 经 谈 过 。 

上 壕 杰 作 必 将 对 后 代 产 生 深远 的 影响 ， 种 种 主要 的 责难 眠 经 
如 倒 ,这 些 作品 就 会 显得 更 加 停 大 。 我 们 在 列举 其 名 称 以 后 ,还 想 
看 一 看 ,这 里 面 究 葛 有 多 少 作品 ,其 题材 (我 们 熟悉 的 题材 ?不 仪 有 
助 于 扩大 形式 (表现 题材 的 形式 ) 的 范围 ,而 且 能 今 人 如 此 利 往 。 正 


象 在 一 切 艺术 作品 里 一 样 ， 问 题 只 在 于 发 现 和 保持 一 各 和 王 的 结 


构 , 柏 辽 葡 正 是 以 非凡 的 技巧 达到 了 这 一 点 、 

让 人 们 重新 来 并 车 他 的 总 玫 吧 我 们 要 间 ， 难 道 < 安 魂 曲 >、 
<Te Deumy 或 < 壮丽 烙 场 > 的 结构 是 过 于 庞大 了 吗 。 我 们 还 要 疝 ， 
有 什么 场面 能 象 人 和 群 簇拥 的 场面 一 样 动人 ， 象 死者 复活 以 便 接受 
上 帝 的 正义 、 仁 着 裁 币 的 场面 一 样 动人 呢 。 在 无 边 的 天 室 中 飞翔 
的 精灵 难道 不 坊 同 声 唱 着 欧美 歌 飞 向 上 帝 吗 。 而 在 表现 为 了 纪念 
英雄 而 聚集 起 来 的 信 大 的 人 民 ， 表 现 那 些 以 泪水 锅 好 英雄 的 血 、 


那些 粳 怀 死者 而 立志 勇往直前 的 人 民 时 ， 难 道 仅 仅 依 集 简 单 的 四 


重奏 般 的 件 奏 就 可 以 了 吗 。， 

有 什么 理由 司 , 村 过 将 创 造 的 这 些 画 面 护 其 题材 看 来 ,是 过 于 
宏大 、 过 于 庞杂 了 呢 ; 难道 我 们 不 是 在 他 的 前 多 作品 中 都 看 到 了 
充满 东 情 、 无 比 和 蘑 而 又 庄严 和 稳 的 篇 章 蚂 ? 难道 < 安 魂 曲 > 中 情 
精 奔 放 的 <* 炼 狂 中 精灵 的 合唱 ?不 正和 但 丁 辉 煌 的 诗作 一 样 吗 ? 后 
者 表现 着 但 | 和 天 使 一 回 在 测 请 的 大 海中 漂流 ， 作 为 一 个 舵手 到 
炼狱 中 去 赎罪 ， 并 且 虑 敬 地 倾听 着 满怀 希望 的 呼声 、 难 道 认 “Te 
Deumy 中 的 《Tibi omnes angeliz?〔〈 天 使 欢迎 你 ) 不 是 蛮 满 了 热情 
和 深 玩 的 思想 肾 ? 如 采 上 帝 克 放 它 个 发 出 法 力 无 边 的 光芒 ,那么 ， 
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它 个 就 将 主 宁 整个 的 大 自然 ， 它 们 将 使 足球 不 再 运行 ， 使 水 流 冻 
精 , 使 火 焰 炉 , 使 植物 凌 缩 ,使 飞禽 走兽 销 声 匿 玉 , 使 目 歧 和 神 咒 的 
人 和 美妙 的 天 使 都 跪拜 在 它们 的 面前 。 

如 果 我 们 再 深入 一 步 , 便 可 以 看 到 ,他 如 何 表现 爱情 的 冲动 和 
痛苦 ,爱情 的 那 种 能 毁灭 一 切 的 情感 和 美妙 的 幻想 、 圣 洁 的 想念、 
温柔 的 祝福 ,以 及 充满 了 幸 刹 之 感 的 痛苦 和 无 尽 的 泪水 ! 有 什么 能 
和 Adagio 的 主题 相 比 呢 ? 它 表现 出 罗密欧 独自 在 静夜 里 回忆 朱 丽 
叶 的 面容 。 又 有 佬 么 能 比 < 幻想 交响 曲 > 中 的 <Soane aux ohampsy 
(用 园 景色 ) 更 动人 、 更 美妙 呢 。 它 表现 出 一 颗 充 满 着 恋情 的 心 陶 
酬 在 瘟 里 的 微风 中 , 蚁 钱 起 伏 的 山 网 ,芬芳 的 鲜花 和 枝叶 繁茂 的 大 
材 也 才 沉 涝 在 柔和 的 微风 的 吹拂 之 下 。 

我 们 要 闻 ， 在 小 品 昌 的 美妙 园 转 中 能 和 否 找到 象 云雾 转 狂 中 的 
王 帕 仙 后 愿 从 这 样 亲切 ,光辉 ,彩色 续 粉 的 形象 呢 ， 柏 辽 兹 所 创造 
的 这 个 形象 ,起 明 他 是 超过 了 咏 士 比 亚 的 。 他 进入 了 那个 使 洋 士 德 
沉沉 入 人 梦 的 种 秘 运 界 ， 那 些 在 月 光 下 从 夜间 晶 芍 的 露珠 变 成 的 气 
介 在 空中 飞 旋 着 ， 普 响 的 原子 无 微 不 至 地 表现 出 了 妇女 的 一 切 迷 
人 之 处 : 身 胃 的 柔美 线条 、 热 烈 的 爱情 、 姻 静 的 性 格 、 含 情 脉 豚 的 目 
光 、 诱 人 的 婚 媚 \ 明 师 的 微笑 从 容 的 步 态 , 甜 美的 歌声 、 充 满 魔力 
的 举止 和 声调 ,它们 帮助 那 稳 红 色 的 、 表 现 爱情 折磨 的 、 疾 如 电 介 
的 昔 唤 的 水 珠 滋 油 着 我 们 的 心灵 。“ 契 里 尼 > 有 多 少 感情 细腻 的 乐 
曲 啊 ,简直 可 以 和 精 直 的 手工 业 制品 或 是 银 器 上 的 精 彰 花 攻 相 上 比 | 
第 一 幕 中 的 三 重唱 有 着 多 么 动人 而 独特 的 种 韵 啊 ， 而 胆 小 的 吹 生 
家 非 拉 摩 斯 克 的 咏叹 翻 和 使 儒 戏 的 一 场 又 是 多 么 访 蔗 啊 ! 这 部 作 
串 赤 满 了 风趣 , 丑 刺 、 只 感 和 赫 意 ， 只 有 人 大 的 英里 嘉 才 能 创造 出 
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这 样 的 作品 、 

如 果 以 上 列举 的 柏 辽 绝 的 作品 细 明 他 只 是 对 酒 种 节 或 妖 妇 狂 
欢 夜 的 粗 猿 、 淡 烈 色 彩 有 兴趣 ,如果 他 的 笔下 未 便 写 出 < 女 俘 ?( 十 
果 娠 )< 濞 夫 >( 歌 德 若 ) 等 感情 如 此 上 芙 切 的 歌 昌 ， 如 果 他 的 笔下 未 
便 列 划 出 甘 泪 痛 和 朱丽叶 这 样 美妙 的 形象 ， 也 音 我 们 就 会 同意 人 
们 对 其 妇 想 所 加 的 责难 不 无 有 理 了 。 但 情况 旗 然 不 是 这 样 ， 我 们 
就 认为 ,几乎 无 需 多 费 唇 舌 来 襄 明 ,任何 一 个 艺术 家 都 不 会 受到 
自己 时 代 的 影响 ， 而 柏 辽 兹 的 青年 时 代 就 恰恰 处 于 浪漫 主义 的 极 
盛 时 期 ,德国 和 英国 的 文学 将 这 股 潮流 带 信 了 法 国 , 当 时 大 家 都 模 
” 候 拜 偷 、 霍 夫 曼 、 布 盖 尔 @ 和 列 德 克 里 弗 自 等 ,在 自己 的 作品 中 描写 
种 种 动人 心 昕 的 场面 . 纸 望 和 恺 怖 的 人 物性 格 , 对 幽魂 和 远古 簿 迹 
的 膜拜 、 冲 动 的 感情 、 深 列 的 仇恨 ,疯狂 的 爱情 、 痛 心 的 自 诈 、 姐 加 
和 妖魔 的 法 术 等 等 。 如 果 我 们 认为 ， 当 时 所 有 的 人 都 或 重 或 轻 地 
感 案 了 这 个 流行 病 ,那么 ,我 们 必须 承认 ， 柏 辽 兹 是 不 属于 经 常 一 
芮 追随 这 一 潮流 的 人 物 之 列 的 。 他 之 所 以 比 其 他 的 大 艺术 家 更 难 
博得 批评 家 的 赞扬 ， 只 是 因为 器 乐 不 具备 稻 冲 、 准 备 和 卉 充 画 面 
〈 香 乐 家 创造 的 画面 ) 的 手段 , 而 在 其 他 艺术 癸 域 里 ,这 些 手段 却 能 
使 人 以 宽容 态度 对 待 各 种 缺点 ; 一 般 融 来 ,如 果 作 曲 家 没有 采取 大 
家 习以为常 的 形式 ， 如 果 他 不 是 通过 到 步 过 渡 的 手法 使 人 的 精 种 
逐渐 达到 紧张 状态 ,从 而 乐于 接受 他 平时 厌恶 的 东西 ; 那 末 , 想 在 
人 全 面前 表现 出 特殊 的 情节 是 十 分 骨 险 的 ， 序 使 对 那些 希望 看 到 


@， 布 盖 尔 (G.A. Birger,1747 -1794), 德 国 涯 漫 派 苦 人 ,德国 叙事 尘 体 截 的 创 
造 者 之 一 。 
”四 列 德 克 里 弗 (3764--1823) ,英国 女 小 油 家 。 
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注 诉 的 热情 和 上 烽 狂 的 快感 的 人 来 瑶 也 是 一 样 。 

乐队 缺少 魔力 , 厅 能 在 寿 亲 上 使 最 落 斑 的 表现 也 显得 动人 ,不 
能 用 一 根 带子 、 象 一 股 电流 一 样 ， 把 甚至 是 最 渝 静 的 听众 也 驱 引 
住 ; 它 也 不 能 象 某 些 书籍 一 样 ,逐渐 以 它们 的 形象 抓 住 芒 者 ; 那些 
读者 是 狐 单 地 完全 处 于 作家 的 掌握 之 中 ,他 们 各 按 其 爱好 ,或 是 汉 
淡 地 体会 书 中 的 色彩 ， 或 是 使 色彩 省 烈 化 。 因 此 ， 在 表现 高 度 紧 
张 的 场面 时 ,乐队 就 处 于 契 对 不 利 的 地 位 ; 在 其 他 艺术 中 ,这 种 高 
度 紧张 的 场面 是 用 感情 同样 狂 烈 的 幻象 造成 的 ， 但 是 具备 着 许多 
有 利 的 因素 。 

不 花 柏 辽 约 的 郴 斯 的 心情 如 何 ， 是 痛苦 还 是 温和 ， 是 失 
望 还 是 欢乐 ， 是 虑 敲 还 是 凶恶 ; 也 不 答 是 在 什么 地 方 一 -一 在 教堂 
“中 ,在 剧 声 里 ,抑或 是 在 亚 乐 会 上 ， 他 的 天 才 都 堪 称 为 我 们 时 代 的 
奇迹 之 一 ,我 们 一 一 一 切 在 地 位 、 观 点、 意趣 或 职业 上 与 艺术 联系 
着 的 人 ,都 应 当 对 他 表示 我 们 的 谢意 和 无 限 的 敬佩 。 

张 浴 岛 ” 张 ” 宁 孝 
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罗 柏 特 ' 舒 受 


要 想 把 象 舒 曼 这 样 的 作 直 家 在 美学 上 的 面貌 完全 描 栓 出 来 ， 
一 篇 短文 是 不 够 的 ， 需 要 写 整 整 一 本 书 。 但 是 写 这 样 的 书 不 在 我 
个 今天 的 疝 题 之 内 ， 因 此 我 不 得 不 放弃 反映 这 位 艺术 家 的 生涯 中 
所 有 重大 事件 的 念头 ,也 不 可 能 反映 他 的 名 字 的 至 部 光辉, 一 一 他 
在 我 们 当代 一 系列 最 多 煌 的 名 字 中 占有 多 么 荣誉 的 地 位 啊 。 
在 现代 的 地 下 线 上 出 现 了 多 么 杰出 的 互 星 ;， 从 它 开 始 出 现 一 
直到 现在 ， 我 始 烙 很 关心 地 注意 着 它 的 运行 。 所 以 我 能 够 象 通常 
描述 牢 牢 刀 在 我 脑海 中 的 事实 一 样 ， 比 其 他 的 人 更 精确 地 描述 他 
的 发 展 的 各 个 阶段 。 央 此 ,我 希望 我 能 够 对 这 个 有 多 方面 成 果 的 、 
力 委 向 上 而 充满 了 高 谷 热 情 的 心灵 ， 对 这 个 婚 献 身 于 自己 的 理想 
而 双 热 中 于 把 这 理想 体现 在 自己 的 创作 中 的 心 光 ， 做 出 应 有 的 鲜 
价 。 当 然 ,我 认为 向 他 表示 贰 叹 之 情 是 我 的 光荣 和 义务 ,因为 他 有 
权 对 一 个 他 的 最 韦 的 景 募 者 和 多 友 抱 这 样 的 期 望 ， 因 为 这 个 人 在 
他 刚 踏 上 创作 的 道路 不 久 就 立 看 出 自已 在 作为 当代 杰出 代表 的 
艺术 家 中 间 应 占 什 么 样 的 地 位 ， 这 些 代表 个 的 进步 精 种 虽然 和 当 
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时 过 本 放 展 的 总 的 吕 入 上 - 数 ， 介 在 个 性 上 仍 有 其 妆 直 的 全 
不 过 我 认为 ,目前 要 我 们 看 出 这 位 大 师 的 全 貌 还 不 到 时 候 , 我 们 还 
-不 能 褒 : 看 ,这 吕 是 他 所 想 的 .他 所 渴望 的 ,他 所 追求 的 ; 这 就 是 他 
所 达到 的 、 他 所 完成 的 。 这 里 他 没有 贯彻 到 砌 ,这 里 他 离开 了 他 下 
先 的 月 的 -” 

只 有 等 他 的 二 痢 的 作品 发 表 以 后 ， 才 能 够 特 明 这 位 大 师 的 创 
作 的 主要 阶段 。 这 些 代 表 他 最 近 的 风格 和 形式 的 作品 ， 不 葵 是 回 
刘 他 青年 峙 期 平 已 放 痉 的 原 期 ,或 者 相 友 地 证明 他 是 坚持 地 沿 着 
既定 的 道路 前 进 ， 都 决 不 是 这 位 作 虹 家 的 作品 目录 中 趣味 索然 的 
时 有 目 。 不 花 它 们 是 春 阳 风 照 下 的 花 铸 还 是 秋风 藉 瑟 中 的 硕 条 ， 都 
必须 清楚 地 了 解 他 的 整个 创作 ， 因 为 查 明 他 的 创作 上 经 历 中 的 带 有 
关键 性 的 来 龙 去 肪 是非 沉重 要 的 。 这 种 方法 只 从 下 述 一 氮 环 可 以 
看 出 是 多 么 地 必要 , 即 : 已 经 出 版 的 作 蝇 ,不 花 是 年 青 时 代 的 或 成 
年 时 代 的 ,虽然 感情 内 容 相 似 , 但 表现 的 风格 却 大 不 相同 。 

应 不 应 县 把 舒 曼 活 动 的 初期 或 最 近 时 期 的 风格 算 做 是 最 成 功 
的 风格 昵 这 个 关 题 在 这 种 情况 下 是 向 我 们 提出 的 非常 有 孝 丛 的 
闽 题 。 解 决 这 个 诛 题 能 使 我 们 以 这 样 杰 出 的 吾 乐 家 为 例 得 出 各 种 
各 样 的 辐 论 ， 从 而 于 论 了 音乐 艺术 中 的 茶 些 最 重要 的 迫切 的 癌 
题 。 但 这 首先 必须 上 发 表 那 些 部 分 由 于 在 音乐 会 上 温 出 而 为 人 所 了 了 
解 ， 部 分 则 完全 无 人 知 赋 的 手稿 。 在 对 舒 曼 的 全 部 活动 不 能 全 面 
了 解 以 前 ,我 们 宁可 理智 地 ,充满 车 叹 之 情 地 等 待 ， 而 不 灰 仓 革 地 
下 略 葵 。 当 谈 到 象 每 皮 这 伴 探 索 和 追求 重大 目标 的 绥 无 仅 有 的 天 
机 的 时 候 ， 长 期 地 认 呐 研究 他 的 发 展 是 非常 有 丛 的 。 我 们 销 利 看 
到 仓促 的 分析 和 不 成 熟 的 批评 这 类 今 人 不 快 的 情况 。 这 些 批评 家 
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在 了 解 些 皮 毛 和 和 急 急忙 忙 地 分 类 以 后 ， 就 认为 对 自己 的 对 象 的 观 
家 已 经 说 尽 无 遗 ， 寿 毫 不 想 一 想 这 个 对 象 是 否 贯 属于 第 归 人 的 那 
齿 现 角 , 也 许 他 根本 是 把 它 归 氏 了 。 既 然 我 们 常常 看 到 这 种 现象 ， 
陨 起 见 ， 二 主要 


和 和 


有 些 作曲 家 ,他 们 的 个 别 作品 可 能 看 起 来 是 独立 的 ,好 象 彼此 
万 不 相干 。 这 是 由 于 其 中 每 一 部 作品 都 是 自 成 一 格 而 具有 独特 的 
烙 构 , 这 时 ,可 以 与 和 它 相 似 的 作品 相 比较 而 单独 粉 子 菏 价 。 因 此 
每 一 部 这 类 作品 都 有 权 要 求人 们 在 评价 时 秋 毫 不 受 对 同一 作曲 家 
的 其 它 作品 的 看 法 的 影响 ， 即 蔓 求 这 评价 把 每 个 作品 看 做 是 一 种 
独立 的 东西 ,不 要 和 对 整个 创作 的 刊 断 混在 一 起 。 的 确 , 收 也 不 能 
根据 歌德 的 一 部 小 毅 就 证 明 他 的 创作 的 完美 ， 或 只 看 席 勒 的 一 部 
莫 剧 就 说 他 信 大 。 同 样 ， 收 也 不 会 只 根据 准 克 多 ,两 果 的 抒情 赤 
就 对 他 下 断 范 ， 只 根据 拉 马 丁 的 历史 作品 就 品评 他 的 全 部 创作 。 
直 也 不 会 想 根 据 莫扎特 的 歌剧 、 根 据 具 多 芬 的 交响 乐 作 品 就 掌握 
了 他 个 两 人 的 创作 全 貌 。 但 是 如 果 说 歌德 或 雨 果 的 正剧 葵 我 们 的 
印象 可 以 算 做 是 他 们 的 整个 创作 痊 我 们 的 印象 , 兄 也 是 正确 的 ,他 
不 一 定 非 了 解 这 两 位 葬 人 的 其 它 创 作 不 可 。x 浮 土 德 > 灵 毫 不 能 有 
助 于 我 们 更 深入 地 理解 < 兴 和 力 ?,< 诗 意 的 深思 ?不 能 给 < 吉隆 德 党 
人 的 历史 ”以 任何 支持 ，< 费 加 罗 的 婚礼 ? 同 & 安 魂 曲 > 没有 任何 关 
系 。 我 们 对 这 些 构 思 和 形式 如 此 不 同 的 作品 的 创造 者 只 能 感叹 他 
们 的 多 才 多 艺 ， 尤 其 看 到 这 些 作品 都 是 产生 于 同一 个 心灵 时 更 是 
如 此 。 
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但 是 并 非 所 有 的 茜 人 都 具有 这 样 的 才华 。 例 如 , 惟 能 够 理解 卢 
楼 篇 信 不 疑 的 思想 是 他 的 秘 而 不 宣 的 理想 、 是 他 创作 的 最 深 齐 的 
基本 原则 呢 。 嫉 能 够 只 革 作 者 的 个 别 片断 ,而 不 是 他 的 全 部 作品 ， 
饶 不 体会 又 不 思索 就 能 够 理解 这 思想 昵 杂 不 知道 < 爱 弥 儿 ?、 葵 
不 下 等? 或 < 基 行 信 的 漫步 >, 意思 就 寻 级 不 能 贡 正 地 理解 < 灯 爱 各 
精 赫 >?“< 民 约 论 ?或 < 区 悔 录 >。 如 果 我 们 不 读 < 卡 伊那 > 就 能 够 理解 
<“ 蛇 弗 莱 德 ? 咀 。 拜 偷 又 何尝 不 是 如 此 ?1 难道 当 我 们 已 经 理解 了 阿 
达 的 心情 对 到 丽 安娜 和 米 拉 不 会 更 了 解 和 感到 亲近 嚼 y 如 果 我 们 
已 经 见 过 安 朱 利 娜 ， 对 阿 艳 罗拉， 列 比 的 理解 不 会 更 深入 些 咀 ? 
难道 在 我 个 有 机 会 听 到 哈 罗 尔 德 的 话 以 后 ， 拉 拉 的 哮 叭 不 会 使 我 
们 更 加 同情 嚼 ? 

这 种 差别 不 正 是 由 于 赫 人 的 创作 方法 不 同 蚂 。 某 些 款 人 力求 
装饰 现实 ,用 各 种 方法 使 生活 的 平庸 高 淋 起 来 ,用 彼此 交替 的 各 种 
形式 体现 多 方面 的 理想 ， 而 另外 一 些 苦 人 则 一 心 贯 注 在 永远 具有 
多 样 化 的 形式 的 唯一 的 一 种 赤 意 的 遐想 中 。 如 果 我 们 不 涉及 改变 
人 名 和 精 构 的 本 质 的 证 , 那 这 种 退 想 就 不 会 超出 同一 种 感情 、 同 一 
种 风格 。 好 象 不 葵 它 的 旋律 ,题材 、 节奏 情节 的 因素 多 人 么 多 种 多 
样 ,而 使 大 家 感到 的 仍旧 是 同一 个 性 格 、 园 一 个 灵魂 、 同 一 个 肉体 
和 同一 个 生命 。 

我 举 让 - 保 尔 为 例 。 假 届 我 们 还 没有 掌握 他 的 写法 的 特点 (只 
有 反复 天 车 他 的 著作 才能 熟 习 他 的 写法 的 特点 ), 那 我 们 即使 对 他 
的 一 部 最 不 重要 的 小 融 作 出 的 评价 ， 不 是 都 不 大 可 靠 咀 y 难道 我 
们 根据 初步 了 解 所 产生 的 对 他 的 创作 的 看 法 不 会 是 合 人 遗民 的 如 
解 咀 9 而 一 个 根本 不 知道 他 的 体 雹 和 风格 的 特点 的 人 能 够 对 他 的 
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体 瑚 和 风格 有 角 确 的 氢 念 咀 。 能 够 透彻 了 解 音 人 的 构思 、 他 的 小 
说 所 包含 的 主 骨 和 小 悦 形 式 的 相对 价值 以 及 决定 题材 挝 择 的 动机 
咀 ? 要 想 彻底 了 解 让 - 保 尔 的 全 部 热情 全 部 狐 刺 和 幻想 、 全 部 系 
情 、 伤 感 或 基 至 一 名 得 短 的 仍 言 的 辛辣 的 喷 弄 ,都 必须 知道 这 位 作 
家 的 全 部 ,或 至 少 大 部 分 的 作品 。 

薰 者 尤其 要 习惯 于 他 为 自己 创造 的 独特 语 鞭 ， 其 中 名 弯 一 定 
是 表现 比 输 , 动 前 一 定 是 虽 叭 叹息 ,形容词 则 是 形象 ， 因 此 整个 名 
子 好 象 变 成 了 万 花 简 。 如 果 我 们 提出 自己 的 任务 ， 要 把 他 的 作品 
中 象 基 德 拉 @ 和 勃 里 里 阿 菜 @ 那样 百 头 和 百 手 的 形象 归 绩 成 普通 
的 思想 ,不 葵 这 思想 怎样 上 至 云 赤 下 至 深 浏 ,不 其 它 是 同 北 风 之 种 
的 温顺 的 儿子 旱 提 还 是 同 他 的 任性 的 儿子 隐 嵌 ， 不 葵 它 是 栖 轻 云 
还 是 乘 女 风 , 永 远 能 证 明 是 直接 出 自 健康 人 的 理智 , 那 我 们 的 想象 
力 就 必须 非常 灵活 不 可 , 这样 我 们 才能 看 清 他 的 表现 风格 ,预先 猜 
出 他 的 苗 的 意图 , 总 之 ,也 就 可 以 褒 是 更 牢靠 地 坐 在 他 的 皮 加 斯 @@ 
的 鞍 座 上 。 在 我 们 还 洛 有 掌握 他 的 整个 天 才 的 全 貌 以 前 ， 我 们 记 
不 能 感到 他 的 气 昕 ,也 不 能 站 在 他 的 角度 上 ,这 样 他 的 彩 笔 所 色 出 
的 输 万 在 我 个 看 求 只 不 过 是 象 迷 宫 一 样 错综复杂 的 利 秘 线 条 ， 那 
部 使 是 想 理解 他 的 一 部 作品 的 奥妙 ， 不 裔 是 不 可 能 ， 也 是 太 央 难 
了 。 

我 们 看 舒 曼 的 蔡 艺 时 也 是 如 此 。 如 果 我 们 在 观察 它 的 某 一 部 
分 而 不 确定 这 一 部 分 在 他 整个 创作 中 所 占 的 地 位 , 那 是 不 正确 的 。 


@@” 希 峙 神话 中 的 百 汇 紫 。 一 一 中 缔 者 注 
合 ” 希 腊 和 神话 中 的 百 手 互 人 。 一 一 中 如 者 注 
@@” 硕 肛 和 神话 中 能 激 起 桂 人 灵感 的 《 马 。 一 一 中 滩 者 注 
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他 的 每 一 部 作 晶 的 产生 很 少 是 由 于 想 用 某 种 形式 来 体现 、 塑 造 、 描 
给、 刻 划 某 一 个 对 象 本 身 , 而 多 守 是 想 乘 有 利 的 时 机 运用 所 采取 的 
素材 的 手段 求 表现 自己 的 思想 感情 。 因 此 只 有 把 他 的 不 同 的 作品 
加 以 比较 ， 才 能 够 断定 他 借助 于 某 种 表现 方式 和 形式 要 表达 的 是 
什么 ， 也 只 有 这 伴 才 能 抓 住 他 的 每 部 作品 前 思想 和 逢 断 它 的 感情 
内 容 的 范 国 。 

现在 这 位 大 师 已 经 有 大 量 作品 《他 的 多 产 可 以 和 我 们 的 一 些 
最 俱 大 和 辛勤 的 作 昌 家 相 歇 美 ) 使 我 们 可 以 明确 说 出 对 他 的 意见 
了 。 何 况 这 是 一 位 直接 继承 具 多 芬 而 且 比 四 德尔 松 更 属于 录 亲 直 
季 的 艺术 家 昵 ! 他 完全 有 意识 地 承受 了 上 贝多 芬 的 深 的 认 呐 精 ， 
种 ， 而 且 象 勤勉 的 后 裔 一 样 更 加 发 扬 了 这 种 精神 。 他 有 一 切 理由 
可 以 要 求人 们 把 他 与 上 面 所 提 到 的 音乐 家 们 井 列 ， 把 他 看 做 是 刻 
划 性 格 的 东 乐 发 展 运动 的 领袖 ,把 他 看 做 是 大 大 推进 了 近 20 年 来 
的 德国 亚 乐 的 人 ， 把 他 看 做 是 一 位 绥 对 出 类 拔 萃 的 人 物 。 在 这 种 
人 的 天 有 明 中 就 有 得 圣 之 火 ， 岁 月 也 不 能 使 他 们 光辉 的 创作 中 的 
这 种 火焰 熄 匹 ,这 禹 圣 之 火 照 炮 和 保护 着 作曲 家 的 光荣 ,使 他 的 天 
才 的 成 果 永 垂 不 朽 。 但 如 果 预 先 就 认为 每 曼 的 整个 创作 活动 已 经 
在 我 们 面前 完全 呈现 ,中 前 就 已 经 可 以 下 明确 的 断 医 ,这 上 毕 觉 还 是 
对 他 在 艺术 上 的 功 炳 抱 一 种 不 千 重 的 和 不 公正 的 态度 。 只 有 当 我 
们 对 他 的 活动 了 解 得 炎 毫 不 差 的 时 候 ， 我 们 对 他 的 制 断 才 有 足够 
的 根据 。 所 以 目前 决 不 是 到 了 时 候 , 因为 他 的 许多 作品 (我 们 已 经 
亦 过 ,这 些 作品 当然 对 批评 的 制 断 有 很 大 影响 ), 其 中 包括 他 的 < 溯 
士 德 > 还 完全 没有 发 表 。 

在 他 的 作品 中 我 们 首先 必须 寻找 作者 本 人 。 我 们 为 了 力求 到 
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处 体会 他 的 理想 ， 就 不 能 放 过 他 的 创作 中 任何 一 个 重要 的 环节 。 
虽然 他 的 任何 一 部 作品 都 不 乏 美妙 之 处 ， 这 些 美 还 是 常常 被 我 们 
忽略 了 。 有 时 感 党 到 好 象 它们 在 严整 的 外 形 下 创 绊 了 。 因 为 这 种 
外 形 和 内 部 已 经 白热化 的 、 因 而 不 驼 有 些 失 之 于 夸张 的 狂热 之 情 
很 难 协调 。 有 财 使 人 感觉 到 好 象 这 些 美 消失 在 和 声 的 严峻 的 右 径 
上 ， 而 和 声 是 隆 藏 在 继续 着 它 的 密 蔬 般 的 彩色 和 米粉 的 装饰 香里 。 
这 些 装 饰 彰 我 员 想 称 它们 为 “象征 性 ?的 ， 因 为 这 两 种 手法 输 人 的 
印象 都 与 形式 的 严整 性 相 了 矛盾 《作曲 家 采用 它们 正 是 特别 强调 这 
种 严整 性 ,它们 使 有 些 人 感到 莫名 其 妙 , 使 有 有些 人 感到 非常 不 快 。 
那 未 我 们 就 花 些 时 间 来 消除 疑 闸 ， 用 光明 使 舒 曼 的 创作 中 所 具有 
的 本 能 的 倾向 和 自觉 的 意志 大 白 于 天 下 吧 。 由 于 他 立志 这 样 认 
其 ,对 自己 的 艺术 这 样 忠 戴 , 事 业 心 这 样 识 倚 ， 热 情 的 心地 这 样 纯 
洁 , 又 具有 这 样 无 限 的 忘我 精神 ,所 以 他 坚决 拒 组 一 切 能 够 使 他 获 
得 虚荣 的 东西 。 ， 

但 我 们 普 先 必须 型 清 楚 是 什么 使 他 实现 自已 的 这 些 灰 望 的 ， 
他 的 手法 中 哪些 昌 然 一 般 避 来 对 艺术 有 丛 和 有 利 ， 而 对 他 自己 则 
可 能 是 有 害 的 ; 哪些 需要 整个 看 做 是 艺术 的 进步 ,而 哪些 形式 固然 
符合 他 自已 的 赫 艺 的 要 求 , 并 且 他 便 广 证 地 加 以 运用 ,但 它 的 进 一 
步 发 展 将 是 多 余 和 不 符合 要 求 的 ; 最 后 ,还 必须 等 待 从 这 棵 壮实 的 
大 树 上 收 到 由 于 他 对 比 他 年 青 的 同 代 人 的 影响 而 精 成 的 果实 。 只 
和 于 估 我 人 吉凶 和 人 有 肛 此 百 突 到 了 可 六 和 之 坟 “和 
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文昌 可 以 严 下 风量 ， 太 前 和 让 攻 汉 这 一直 师 ， 换 条 放 吉 ， 这 
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都 是 一 些 在 艺术 上 可 以 引 超人 等 花 和 分 歧 的 间 题 ， 正 象 有 一 次 在 完 
全 是 另 一 个 领域 中 便 经 发 生 的 一 样 -一 -人 们 在 等 葵 能 不 能 把 英国 
公园 在 结构 上 的 天 然 奇 景 的 妙 处 搬 到 鳃 纤 特 尔 @ 所 设 庆 的 有 山 雅 
的 林 节 路 和 雄 仿 的 对 称 布局 的 花园 中 求 。 

在 这 场 论战 方面 ,时 间 雄 辩 地 让 明了 : 不 花 是 勒 诸 特 尔 的 花园 
或 者 英国 的 公园 都 不 能 没有 艺术 而 创造 出 来 ， 二 者 都 不 能 处 在 艺 
。 术 规 律 的 范围 以 外 ,两 种 花园 的 开辟 都 需要 有 独 出 心 裁 的 才能 、 善 
于 粗 合 的 能 力 、 赫 意 的 感 赏 。 二 者 都 使 我 们 有 时 依 叹 它们 的 雄 偿 
深远 的 特点 和 美妙 的 远景 ， 有 时 获得 好 象 闻 上 一 层 云雾 一 样 的 充 
满 神秘 气氛 的 印象 , 触动 我 们 心灵 的 深 处 ,使 我 们 的 心灵 完全 深化 
在 周转 的 景色 中 。 二 者 都 以 它们 的 幽雅 引 人 和 大 胜 ， 使 我 们 的 心灵 

感到 亲切 而 启 掉 其 雄 美 。 但 是 这 些 情 糙 是 由 完全 不 同 的 手段 引起 
的 ,在 院 声 露 耳 、 直 冲 云 示 的 喷泉 和 三 百年 老 橡 树 的 奇袭 之 间 、 在 
” 通 向 深 处 的 笔直 的 一 行 行 修剪 得 很 整齐 的 灌木 从 与 象 几 一 样 地 虹 
颖 曲折 的 林 间 小 径 之 间 、 在 介壳 石 的 山洞 和 林 蕊 下 混 涯 流动 的 小 
深 之 间 是 这 样 没有 共同 点 ,如 果 想 把 这 一 者 灶 合 起 来 ;是 会 破坏 它 
们 所 引起 的 有 时 很 相似 的 情 精 的 。 

知县 不 去 由 险 探 未 ,不 去 征 服 和 创造 , 却 极力 起 使 自己 的 加 和 
于 欢乐 与 苦 狂 之 问 的 芳 粹 是 浪漫 主义 的 感情 平 逢 下 来， 极力 想 把 
自己 对 一 切 奇 思 怪 想 的 追求 (本质 上 常常 是 带 有 隐 有 噬 和 阴 峰 的 情 

调 的 ) 同 古典 的 形式 结合 起 来 ,而 他 的 独特 的 气质 恰恰 不 适合 这 种 
清晰 严整 的 形式 。 如 果 看 不 见 这 一 点 的 话 ， 那 如 何 能 够 均 葵 舒 曼 
@@” 勒 蒂 特 尔 (Le N6tre, 1813 一 1700 年 )， 法 国 建筑 师 ， 凡 泵 赛 公 园 的 创建 人 。 
一 一 中 诅 者 注 
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呢 。 然而 他 究竟 还 是 探求 上 ,` 敢 做 敢 为 了 ,发 明和 创造 了 ,当然 ,这 
很 少 是 出 于 自 顾 ， 而 多 个 是 不 可 避 铬 的 需要 所 促使 。 因 为 内 在 的 
必要 性 会 退 使 一 位 芮 下 的 艺术 家 甸 造 出 适合 于 自己 的 感情 的 轮廓 
的 形式 ， 用 瘟 或 慧 的 色彩 贯穿 自己 的 感情 ， 使 它 和 自己 的 心弦 一 
和 致 。 他 也 正 是 这 样 做 了 ,但 只 是 诞 背 了 自己 的 意志 , 好 象 感到 自己 
身上 有 亚麻 的 器 绊 一 样 而 自 艾 自 急 。 这 是 由 于 他 认为 旧 瓶 适 于 装 
新 酒 , 他 认为 现代 的 精神 体验 好 象 可 以 用 传统 的 形式 来 表现 , 然而 
这 些 形 式 却 是 由 完全 不 同 的 感情 内 容 产生 的 。 

在 这 种 自我 斗 荨 中 他 不 得 不 饮 答 痛 兰 。 在 他 的 作品 的 出 色 的 
篇 蔓 上 可 以 看 见 好 象 是 从 深 深 的 .有 裂 开 的 伤口 流 出 来 的 斑斑 血迹 。 
有 许多 地 方 好 象 他 在 和 自己 的 天 才 斗 等 ， 他 力求 使 这 天 才 披 戴 上 
老 租 父 的 盔 和 时 ， 而 不 管 这 盔甲 早已 不 合 它 的 身材 和 妨碍 了 它 的 行 
动 。 这 天 才 员 然 感 到 这 胡 甲 使 自己 行动 不 便 ， 却 仍 保持 自己 的 秦 
态 和 步 兰 ， 这 克 态 和 步 兰 当然 同 原 来 定做 这 盔甲 和 披 戴 起 来 很 合 
身 的 先辈 大 为 异 趣 了 。 

想 把 正 相反 的 思想 ,观点 ,方向 和 形式 加 以 苦 和 已 经 不 止 一 次 
是 心灵 和 头脑 极 好 的 人 的 追求 和 医 的 厌 望 。 他 们 能 在 向 帝 是 正 相 
反 的 观点 当中 感到 有 隆 在 的 共同 点 ， 由 于 他 们 看 出 两 个 相对 立 的 
方面 都 能 有 最 好 的 东西 ， 所 以 希望 可 以 把 两 方面 的 这 些 好 东西 烦 
合 于 第 三 者 中 。 但 是 他 们 忽略 了 在 某 些 事物 中 的 确 存在 着 个 容 调 
和 的 对 抗 性 节 盾 ， 他 们 看 不 到 如 条 想 徐 和 这 种 对 立 只 能 5| 回 很 难 
达到 的 (如 果 只 是 一 般 薇 来 能 达到 的 ) Juste milieu “中 彰 ”)， 引 
加 使 双方 都 不 湖 意 的 打 训 主义 的 混合 物 。 

但 是 关于 和 舒 有 的 创作 , 则 不 管 将 来 对 它 下 什么 样 的 定 花 ,也 不 
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管 从 入 亚 乐 的 角度 有 些 什么 样 的 看 法 ， 目 前 就 已 经 可 以 确定 这 一 
点 ， 郎 : 他 在 两 方面 的 功 精 已 经 完全 足以 使 他 的 名 字 永 载 艺 术 史 
册 。 

一 方面 他 继承 了 具 多 芬 所 开辟 的 道路 ， 另 一 方面 他 欠 从 前 很 
少 有 人 走 过 的 第 二 条 道路 指出 肯定 的 方向 。 由 于 他 除了 有 理 乐 的 - 

华 和 文学 的 天 赋 以 外 , 还 是 一 个 学 蕉 潮 十 的 人 ,所 以 他 在 这 条 道 
路 上 已 有 许多 成 就 ， 足 以 使 我 们 有 充分 根据 来 对 他 这 方面 的 活动 
全 而 加 以 捍 时 了 。 舒 介 很 清 臣 地 仙 得 必须 各 骤 的 乐 ， 丰 其 


二 


生 > 记 从 兄 介 的 一 许 器 示 作 品 以 明确 具体 的 旧名 和 小 标题 时 就 忆 
经 预感 色 的 (即使 只 是 一 位 天 才 的 蒙 肪 的 预感 )。 同 样 舒 曼 也 使 广 
学 接近 起 形 乐 来 ,他 ipso faoto〈 以 事实 ) 让 明 ， 一 位 杰出 的 晋 乐 
家 同时 也 可 以 是 一 位 大 作家 。 

当 他 认为 建立 彰 乐 与 文学 ( 序 思 想 与 感情 的 两 种 形式 ) 之 问 的 
紧密 联系 的 时 到 已 经 来 到 的 时 候 ， 他 拿 笔 同 样 熟 练 地 写 起 关于 画 
艺 和 得 乐 的 论文 来 了 。 理 乐 这 苹 艺 的 最 高 形式 向 来 被 人 枯燥 地 象 
科学 中 的 数学 一 样 地 加 以 解释 ， 现 在 一 部 分 是 由 于 告 曼 把 普 的 成 
分 加 到 自已 的 批 永 得 文中 来 ， 一 部 分 是 由 于 他 有 着 一 个 用 以 选择 ， 
一 定 的 赤 意 题材 求 做 音乐 ,尤其 是 器 乐 的 基础 的 尺度 ,他 已 经 使 得 
乐 接近 于 同 其 它 艺术 平等 的 地 位 。 

在 我 看 来 ， 目 前 还 不 能 输 舒 曼 的 音乐 以 正确 的 评价 。 在 没有 
充分 地 研究 他 在 报刊 上 的 告 葵 和 他 的 创作 对 但 乐 艺术 的 影响 以 
前 ， 在 他 做 为 一 个 艺术 创造 者 和 敏 够 而 富 于 灵感 的 人 以 及 有 思想 
的 作家 和 有 科学 修养 的 学 者 的 全 貌 没 有 充分 显示 在 我 们 面前 以 
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前 ， 彻 底 探 讨 他 的 优点 和 他 的 不 用 菠 明 就 可 以 感 出 的 员 点 都 是 不 
可 能 的 。 丢 乐 和 文学 几 百 年 来 都 是 好 象 有 一 道 石壁 似 地 彼此 隔离 
着 ， 它 们 各 处 一 方 ， 显 然 只 是 知道 对 方 的 姓名 。 如 果 他 们 有 时 接 
和 钛 ， 那 也 是 象 皮 拉 姆 和 提 糙 区 一 样 只 偷偷 地 交换 一 下 爱 莫 的 眼光 
或 通过 以 前 是 它们 之 问 的 隐 碍 的 石壁 上 的 烈焰 披 此 接触 而 已 。 
舒 晤 是 个 昌 方 的 入， 关上 长 本 全 该 有 了 了 开 的 央 民 这 
怠 上 打开 了 一 个 缺口。 这 样 ， 虽 然 只 是 两 种 艺术 的 个 别 代表 能 
二 到 让 让 了 各 ,这 二 更 是 一作 大 于 的 局 果 看 是 有 
这 样 重大 的 意义 , 且 前 简 唐 无 法 充分 估计 ,而 只 能 预感 和 猜测 


舒 曼 由 于 有 多 方面 的 修养 ， 使 他 能 够 象 蝇 评 和 声 与 对 位 一 样 
敏锐 地 品评 于 歌 和 散文 的 问题 ,所 以 对 昔 乐 艺术 有 双重 的 影响 。 

我 不 敢 断 吾 他 的 活动 哪 一 方面 更 有 意义 ,他 用 两 种 请 甫 (又 字 
的 语言 和 理 响 的 语言 ) 蜗 话 的 能 力 都 同样 闲 熟 ,虽然 可 能 不 同样 有 
庙 服 力 ， 也 可 能 他 是 把 信 大 而 美好 的 末 艺 与 休 大 而 美好 的 音乐 精 
合 起 来 所 需要 的 条 件 集 于 一 身 的 杰出 的 例子 。 

但 是 在 我 看 来 ， 他 的 头 一 个 功 禹 毕 莹 要 大 得 多 。 他 有 很 好 的 
修养 、 织 密 的 分 析 能 力 ,纯正 的 趣味 和 可 靠 的 分 寸 感 ， 足 以 找到 两 
种 艺术 的 接触 点 ,使 这 两 种 艺术 辐 合 起 来 双 傍 增加 它 佰 的 力量 ,而 
不 是 笨拙 地 硬 把 它们 凑合 起 来 反而 使 它们 在 竞 等 中 消耗 力量 。 批 
评 家 和 艺术 家 集 于 一 身 的 和 舒 曼 ， 在 两 个 领域 中 都 同样 有 创造 。 他 
由 于 不 顾 率 直 地 裔 出 自己 的 意见 ， 便 用 以 下 的 话 求 谣 明 搜 在 批评 
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家 面前 的 任务 : 

“我 肯定 地 说 ,只 有 能 使 我 们 获得 的 印 旨 问 原作 葵 我 们 的 印象 
一 样 的 鲜花 才 是 最 下 的 评 前 …… 在 这 方面 ,让 - 保 尔 用 苦 句 答 我 们 
的 关于 具 多 芬 的 区 啊 乐 或 幻想 曲 的 局 示 要 比 成 打 的 自封 的 批评 家 
所 提供 的 名 得 多 ,这 些 批 评 家 把 自己 的 梯 寺 靠近 这 位 吏 人 ,极力 用 
目 己 的 信用 来 衡量 他 。@ 

舒 虽 立 于 这 样 秋 和 致 而 中 肯 地 伟 达 自己 做 艺术 所 引起 的 苦 意 的 
情 精 和 思想 ,所 以 他 简 丰 可 以 改 是 这 样 的 一 个 人 : 他 写 给 芒 者 的 篇 
章 象 他 写 答 音乐 家 的 箱 章 一 样 充 分 反 肌 了 他 的 丰富 而 细致 的 想 
象 。 那 么 ， 我 们 如 首 先 均 堵 做 为 一 个 作家 的 得 鲍 取 。 闵 为 即使 他 
的 批评 意见 对 他 当代 的 艺术 的 影响 不 如 他 的 晋 乐 作品 的 茧 意 的 性 
质 的 影响 为 大 (我 们 决 不 敢 这 样 肯 定 )， 他 的 文学 活动 对 我 们 的 时 
代 仍 然 是 有 特别 登 义 的 ， 它 使 我 们 能 够 知道 这 位 杰出 的 人 物 的 出 
色 的 文学 才能 。 

卡尔 ， 玛 里 亚 。 威 相 早 下 已 经 体会 到 一 个 吾 乐 家 如 果 对 报刊 
和 日 币 的 部 训 傅 不 感到 格格 不 人 是 有 多 大 丛 处 了 。 介 曼 创 从 了 杂志 
(就 是 刊载 本 文 的 这 个 杂志 )， 并 且 不 久 就 担任 了 它 的 灶 昌 工作 ,这 
诸 明 他 对 这 关 题 的 重 现 性 的 理解 是 多 么 正确 和 深 歼 ， 而 我 全 有些 
人 至 今 还 很 浇注 地 看 管 这 个 ” 辐 。 为 了 要 全 到家， 各 为 芝 个 事业 
所 做 出 的 必要 的 牺牲 《而 秆 牲 的 正 是 时 间 一 一 这 是 一 个 艺术 家 所 
最 珍惜 的 一 一 和 金钱 一 一 这 是 一 般 人 上 所 完全 不 能 理解 的 ) 起 见 , 我 
必须 谈 诸 使 他 采取 这 个 决定 的 思想 。 
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我 现在 也 还 赞同 他 ， 因 为 时 间 完 全 证 实 了 他 从 过 去 艺术 中 中 
得 出 的 精 论 ， 也 证 实 了 他 对 不 久 的 将 来 艺术 家 的 地 位 的 不 可 避 腕 
的 改变 的 敏 蚀 的 预见 。 在 肉体 方面 ,远视 的 眼 决 不 是 最 锐利 的 ,而 
在 精 逢 方面 则 正 相 反 。 在 这 个 领域 ， 迟 钝 的 眼 只 能 看 到 不 超出 狼 
窒 的 眼界 的 物体 ， 而 只 有 独 具 慧 眼 的 人 才能 看 到 刚 升 出 地 平 线 的 
时 代 ， 只 有 这 样 的 人 的 眼光 才能 透 过 充满 迷雾 的 未 来 和 蒙 及 的 过 
去 。 这 样 独 具 想 眼 的 人 常常 会 遭 到 眼光 短 浅 的 人 和 了 眼光 迟钝 的 人 
的 嘲笑 ,或 者 没有 人 肯 听 他 的 话 ,因为 他 们 移 对 不 肯 同 意 虽 然 已 经 
接近 但 他 们 还 没有 看 出 来 的 事物 。 但 是 深信 自己 正确 的 人 又 哪 管 
这 等 人 的 近 入 , 哪 管 他 们 是 否 嘲笑 他 的 举动 和 否定 他 的 主张 昵 ! 他 
越 出 人 群 的 观 野 之 外 不 届 不 搓 地 奔 向 向 他 招手 的 目标 。 当 每 曼 创 
办 了 他 的 朵 志 从 而 在 有 思想 的 艺术 家 中 间 占 据 一 个 完全 特殊 的 地 
位 的 时 候 , 当 然 有 不 少 兴 友 认 为 他 是 任性 胡 为 。 但 是 到 1855 年 已 
径 很 清楚 地 看 出 他 在 1834 年 赫 训 没有 想 错 。 

我 只 想 简单 地 证 明 一 下 他 同时 走 上 批评 家 和 艺术 家 的 道路 时 
的 动机 的 正确 性 ， 但 是 由 于 我 们 当中 大 多 数 还 对 这 个 问题 的 必然 
后 果 的 意义 体会 得 还 很 不 够 ， 所 以 还 是 让 我 们 从 两 点 上 来 较 说 秋 
地 探 奎 一 下 吧 ， 先 均一 下 一 个 艺术 家 所 写 的 评论 对 听众 的 影响 ， 


和 


因此 ， 我 从 首先 指出 如 果 评 花 是 出 自 完 全 不 懂 创 作 技 术 的 人 
之 手 , 对 于 上 听众 会 有 什么 损失 全 ,然后 再 求 谈 融 如 果 艺 术 家 由 于 井 
力 发 达 而 自己 执笔 写 评 花 时 的 僵 处 。 

@@ “…… 批 苹 如 果 不 是 出 于 有 具 丰 创造 性 思想 的 人 之 口 ， 就 始 区 会 当 别 人 的 屁 
巴 。"< 葵 音乐 与 音乐 家 并 论文 集 ), 第 一 爸 , 第 27 丰 。 
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艺术 的 存在 不 是 从 咋 日 始 , 于 是 我 们 就 要 闻 : 是 不 是 评论 在 迁 
远 的 十 代 款 已 经 有 了 ?这 是 不 是 可 以 远 漳 到 艺术 的 最 初 的 起 源 上 
去 ， 它 是 同 后 者 一 同 产生 的 吗 。 是 同 它 一 起 繁荣 和 衰 预 的 吗 。 它 
对 艺术 是 有 丛 还 是 有 害 》 它 是 萝 壮 的 橡树 干 渗 出 的 胶 脂 、 树 瘤 ,还 
是 使 各 种 力量 平衡 所 必需 的 卫士 ， 它 是 不 是 象 任何 坚硬 的 实体 在 
光 的 海 淮 中 必然 投下 的 阴影 。 它 是 不 是 耕耘 土地 的 很 好 的 犁 ， 松 
好 土地 使 它 更 肥沃 ? 

所 有 这 些 问题 都 馈 可 以 答 “ 是 ?>， 也 可 以 答 “ 否 ”评论 是 永远 
有 的 。 因 为 任何 一 个 时 候 、 任 何 一 个 民族 的 艺术 发 展 没有 不 符合 
于 人 民 的 精神 的 ,而 且 ,如 果 预 先 没 有 交流 和 相互 影响 做 准备 ， 是 
从 来 不 可 能 把 某 一 种 艺术 从 一 个 土地 移植 到 另 一 个 土地 上 而 马上 


， ”成 为 全 体 人 民 的 艺术 的 。 和 项 腊 艺 术 之 移 徒 到 罗马 人 那 旦 ， 意 大 利 


文艺 复兴 中 心 之 转 到 文明 的 欧洲 ， 西 班 牙 的 文学 对 法 国文 学 的 影 
响 等 等 都 是 这 样 。 任 何 一 个 与 人 民 的 民族 特点 相 矛 盾 或 甚至 完全 
， 青 道 而 号 的 艺术 作品 都 从 来 不 会 被 后 者 所 同化 的 ; 它 将 陷于 孤立 ， 
一 直到 它 所 表现 的 思想 感情 归 化 于 它 所 迁 来 的 国土 时 才 会 产生 反 
响 。 印 度 人 由 于 他 们 对 无 限 , 永 恒 , 无 比 庄严 和 迷蒙 的 概念 在 他 个 
的 芋 歌 和 赂 塑 中 借助 于 扩大 尺度 、 比 例 , 数 量 ,物象 所 表现 的 豆 大 
”的 奇 景 ， 未 必 符 合 希 腊 人 的 艺术 感情 。 而 希腊 建筑 的 杰作 在 埃及 
人 看 来 可 能 象 用 纸牌 搭 的 房子 仍 的 小 孩 玩 艺 。 同 样 阿 拉 伯 的 文化 
恐怕 很 难 理解 和 接受 布 亚 纳 罗 梯 和 拉 斐 尔 的 创作 ， 而 中 国清 朝 的 
官吏 也 很 难 体会 巴赫 的 风格 的 崇高 或 罗 西 尼 的 旋律 的 丰富 和 奔 帮 
的 欢乐 。 

但 是 虽然 一 般 性 质 的 评论 大 部 分 只 是 无 意 巷 的 、 本 能 的 赞成 

“709 ， 





或 不 质 成 的 行为 ， 虽 然 比 较 专 门 的 鲜花 承认 某 些 到 板 公式 风格 的 
作品 有 权 受 到 产生 这 些 作品 的 人 民 的 特别 每 重 ， 显 然 最近 还 过 到 
一 种 着 前 ,这 种 鲜花 癌 以 上 两 种 不 同 的 地 方 在 于 : 它 拖 着 一 个 科学 
的 包 欠 ,还 做 分 析 的 小 买卖 ,这 分 析 是 借助 于 外 科 手 术 刀 〈 常 常 还 
用 厨 刀 ) 和 显 微 针 , 这 种 分 析 是 把 比较 解剖 学 的 法 旭 搬 到 艺术 中 来 
了 。 这 种 鲜花 的 毅 冰 是 由 最 庄 厌 的 行医 租 成 ， 它 用 柳条 和 莉 子 威 
胁 你 ， 总 力 描 输 噬 人 的 怪物 和 象 赶 麦 田 上 的 云 鹤 一 样 地 恐吓 艺术 
创造 者 。 虽 然 如 此 ， 我 们 还 是 把 它 归 入 上 壕 比 较 一 般 的 或 下 意 匡 
的 评 花 之 列 。 为 了 证 明 我 这 话 的 正确 性 ， 只 要 扯 下 它 那 使 人 害怕 
的 外 去 你 就 会 亲眼 看 出 这 一 堆 破 烂 是 多 么 空洞 和 死 气 沉 沉 的 东 
西 ， 它 只 能 吓 旷 那些 怕 虽 的 人 。 现 在 (永远 都 是 这 样 )， 评 论 妇 根 
结 葛 是 为 了 : 使 某 一 个 民族 选择 艺术 的 某 种 形式 或 某 种 体裁 ; 比 起 
在 邻 国 培植 的 其 它 形 式 和 体 荡 来 ,特别 偶 重 这 种 形式 和 体裁 ; 推 尝 
自己 的 大 师 中 的 某 一 位 ; 给 他 的 某 一 部 作品 以 比 所 有 其 它 作品 为 
高 的 评价 。 能 够 认为 在 现在 人 们 分 辩 美 好 的 东西 要 比 平 良 的 东西 
快 和 抛弃 得 更 坚决 哺 。 能 够 认为 现在 人 个 的 优 恨 心 更 深 ， 姥 妖 心 
更 强 ， 竞 超 心 更 重 吗 ， 决 不 是 这 样 ! 古代 和 现在 一 样 充 满 了 不 和 良 
的 感情 。 双 且 失 了 明 的 街 马 不 得 不 无 依 无 靠 地 到 处 流浪 ， 索 条 克 勒 
斯 在 写 完 < 受 迪 普 斯 ?以 后 彼 人 认为 是 疯子 ， 受 自己 的 国王 其 颈 的 
菲 尔 岛 西 9 死 于 贫困 而 某 位 称 脚 的 芋 人 《他 的 名 字 逃 过 了 后 代 人 
的 虑 向 ) 却 受 宫廷 的 宣 幸 。 在 中 世 邦 ,意大利 的 艺术 家 和 鞋 人 在 用 
七 普 和 毒药 方面 比 有 权势 的 王侯 毫 无 进 色 。 以 后 ， 已 经 是 在 有 了 


@。 非 尔 岛 西 (934 一 钩 1030 年 ), 塔 吉 克 的 伟大 群 人 。- 一 - 中 群 者 注 
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现代 评论 以 后 , 查 铁 致 时 和 吉尔 勃 尔 死 于 焰 望 ,机 刀 依 和 席 勒 受 穷 
困 的 郊 歼 ， 具 多 苏 与 舒 相 特 生前 得 不 到 承认 。 所 而 这 些 例子 都 是 
很 有 说 服 力 的 。 至 于 那些 良 才 ， 他 们 这 样 受 现代 评论 制度 的 特别 
庇护 ， 其 合 运 很 难 和 从 前 的 良 才 的 命运 相 比 。 在 他 位 获得 喧 赫 一 
时 的 成 功 之 后 必然 是 佣 人 忘却 。 而 那些 以 一 夕 成 名 的 虞 浮 的 豚 间 
成 就 秆 盖 永 恒 的 互 竖 的 光辉 的 人 ， 他 个 的 名 字 是 很 难 流传 到 下 一 
代 的 。 

在 鲜花 已 经 掌握 报刊 的 国家 里 ， 占 优势 的 评 划 与 到 处 永远 都 
存在 的 评论 之 问 很 难 找 出 芙 正 的 分 水 岭 来 。 但 是 在 它们 的 性 质 中 
的 想象 中 的 区 别 还 是 表现 得 很 清楚 的 。 以 前 评论 是 一 种 莹 这 赚 刚 
的 境界 和 难以 确定 的 气氛 ， 虽 然 在 个 别人 物 和 事物 周围 的 气氛 比 
较 漆 清 一 些 ， 但 它 的 本 性 还 是 不 稳定 和 难以 捉摸 的 。 它 象 从 手指 
间 漏 掉 的 水 一 样 没有 形体 和 不 可 换 摸 。 现 在 ,自从 有 了 报刊 起 , 它 
变 成 明显 的 工具 ,有 了 赋予 它 权利 的 具体 证 明 书 ,从 这 时 起 它 借 着 报 
刊 开始 把 它 的 奖章 、 币 决 ,不 朽 和 开除 的 救 令 投 到 世界 中 来 ， 它 升 
到 权威 的 地 位 ,成 为 一 种 法 庭 。 它 哉 立 了 一 种 拷问 室 ,在 这 揽 间 室 
里 它 每 个 镭 头 痢 有 司 十 怪 的 念头 ， 把 它 看 中 的 斩 牲 品 吊 到 找 间 
架 上 , 压 杠 子 .上 脚 镁 , 戴 手 链 、 控 揪 拉 扯 , 休 在 柱子 上 捉弄 和 粮 打 ， 
最 后 还 要 游街 示众 。 

但 是 这 种 亦 划 的 粗 妈 (这 常 是 汶 用 无 卫 和 化 夺 的 权利 ) 有 一 个 特 
点 ;部 : 它 只 是 想象 中 的 暴 骨 ,内 部 是 无 力 的 ,任何 人 只 要 深思 熟 虑 
地 和 勇敢 地 给 以 回击 就 可 以 战胜 它 和 消灭 它 。 它 的 特点 还 在 于 : 
实际 上 它 腺 威风 折腾 的 只 是 那些 俯首 听命 于 它 的 人 , 它 的 挝 于 架 ， 
人 @ 坦然 敦 (173 170》, 英 国 访 人 , 肖 漫 主义 先 亚 。 一 一 中 漂 者 注 
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柴火 堆 、 柳 号 示众 正 象 它 的 嘉奖 表扬 的 证 书 一 样 者 是 假 的 。 如 果 
在 规 在 轻 税 它们 ， 潮 它们 对 后 代 也 纸 对 起 不 了 什么 作用 。 它 所 执 
行 的 新 首 和 肢解 的 型 法 上 只 在 人 们 得 出 什么 精 花 以 前 有 意义 ， 它 的 
拷打 对 那 不 显 受 这 痛苦 的 人 嫖 获 不 起 作用 。 它 想象 中 世 各 的 
maleficium( 咀 辑 法 术 ) 一 样 起 作用 ， 部 折磨 和 消灭 蜡 制 的 敌人 的 
形象 ， 以 便 葵 这 个 使 候 的 每 一 损害 都 能 够 使 这 使 个 所 代表 的 活 人 
感受 到 一 一 -而 它 常常 如 愿 以 偿 了 。 只 有 唤起 人 们 的 想象 力 、 引 庄 
他 个 的 谨 茶 心 、 烛 动 他 们 的 卸 微 的 欲念 地 能 掌握 这 样 的 无 上 的 特 
权 。 而 健全 的 理智 , 贯 的 的 情感 .纯洁 的 良心 如 果 想 提高 自己 的 嗓 
昔 , 使 自己 的 呼声 高 于 一 切 , 想 使 这 得 寸 进 尺 的 怪物 和 恶魔 重新 稳 
通 无 踪 是 多 么 困难 啊 | 
古 腾 堡 @ 当然 是 沟 有 料想 到 自己 的 发 明 会 得 出 这 样 的 后 果 。 
不 得 印刷 术 ab ovo (起 初 ) 对 欧洲 社会 和 基板 教 文明 发 展 的 程度 
影响 有 多 大 ， 它 毕 葛 不 能 一 出 现 就 立刻 引起 一 切 好 的 和 坏 的 后 果 
和 渗透 到 人 们 为 得 到 它 的 照 炮 而 开辟 的 道路 的 一 切 支 绕 中 去 。 在 
一 切 源 泉 都 被 发 现 和 这 一 发 明 的 果实 成 熟 以 前 要 和 经 过 好 几 代 。 要 
使 它 的 后 果 儿 于 表现 在 离 政治 的 紧要 间 题 较 远 的 艺术 俩 域 ， 要 使 
报刊 在 这 一 领域 成 为 有 严肃 意义 的 因素 ， 至 少 要 三 百年 的 时 间 。 
因此 从 现在 起 就 完 们 应 蓄 经 常 导 住 它 的 起 源 和 作用 ， 留 心 研究 它 
的 利 咎 ,以 便 能 够 利用 它 的 盆 处 和 防止 它 的 害处 。 
古 腾 堡 的 种 秘 的 机 器 长 期 以 来 只 出 版 书籍 ， 朗 使 以 后 它 的 活 
动 范围 护 大 到 出 版 期 刊 ， 那 也 只 是 为 政府 和 政党 的 利 丛 服务 或 供 
合十 胜 堡 ( 锡 1400 4468 年 ), 德 国 发 明 家 ,欧洲 活字 印刷 本 创始 人 。 -一 中 结 
者 泪 
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商业 和 工业 的 目的 利用 的 刊物 而 已 。 

但 这 些 出 版 物 的 意义 和 篇 幅 都 突然 增 大 起 来 ， 它 们 的 篇 页 中 
充满 了 有 关 互 大 政治 事件 的 评论 ， 或 者 是 哲学 、 科 学 和 文学 著 
作 ,这 些 著作 在 主题 的 丰富 有 趣 方面 竟 力 同 前 者 竞 等 ,于 是 艺术 到 
18 世 邵 必 不 可 娩 地 落 大 受 双 方 夹攻 的 境地 。 格 鲁 克 派 同 皮 契 尼 
派 之 战 的 确 在 艺术 问题 上 消耗 了 不 少 油墨 。 这 场 战 等 是 用 专题 葵 
文 ,小 册子 、 抒 击 性 的 文章 来 进行 的 ， 我 们 现在 看 出 双方 的 正规 军 
兵团 是 在 彼此 针锋相对 的 艺术 思想 和 兴趣 的 族 帆 下 磨 战 的 。 

19 世 邦 初叶 ， 长 期 的 和 平 把 许多 鲍 学 之 士 吸引 到 艺术 的 族 由 
下 。 它 也 促进 了 工业 和 商业 的 发 展 ， 工 商业 的 积极 性 是 不 放 过 一 
寸 开 空 的 土地 和 任何 朗 使 能 获得 一 文 利润 的 东西 的 。 工业 ( 它 的 
统计 汇报 表 在 前 儿 世 邦 看 来 是 种 奇 的 ,其 至 是 完全 不 可 思 贡 的 ) 怎 
会 不 利用 艺术 兴趣 的 这 种 莲 勃 的 发 展 呢 这 种 艺术 的 兴趣 葵 人 以 
”生动 的 印象 和 引起 不 流血 的 战 等 。 它 是 从 可 怕 的 精 圳 上 的 震 落 ,从 
不 久 以 前 可 怕 的 破灭 到 现在 逐渐 在 我 们 现代 人 身上 形成 的 种 经 廊 
木 状 态 的 自然 的 过 渡 ， 现 代 人 对 历史 ,对 最 傣 大 的 事件 ,对 光荣 和 
幸福 都 只 从 交易 所 的 观点 来 苹 价 了 。 不 久 ， 工 业 也 把 艺术 领域 中 
的 玩赏 变 成 了 奢侈 品 , 并 且 不 仅 迫 使 贵族 ,而 且 世 然 地 人 迫使 一 切 人 
都 有 一 定 的 menus blaisirs( 雾 花 ) 的 预算 (去 剧院 、 晋 乐 会 、 展 恤 
会 和 买 画 的 费用 ), 而 这 种 零花 在 以 前 只 是 帝王 们 的 特权 。 工 业 成 
了 群众 与 艺术 之 问 的 经 姑 人 ,掌握 了 它 的 所 有 作品 和 代表 者 , 它 的 
合法 的 和 私 运 的 货物 , 它 的 其 假使 徒 , 它 的 谭 包 和 内 光 ， 于 是 开始 
利用 所 有 这 一 切 来 图 媒 自 己 的 物质 利 丛 。 起 初 还 小 心地 隐蔽 8 着， 
以 后 伪善 地 和 否认 ， 报 后 帮 于 无 耻 地 承认 了 。 为 了 达到 自己 的 目的 
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它 是 不 择 手 段 的 : 不 花 是 自我 吹 睦 或 大 言 不 饭 地 到 处 吹捧 , 不 论 是 
散发 证 明 不 朽 和 种 革 的 文书 的 鬼 蟒 伎俩 或 是 造 获 昔 蒋 ， 不 论 是 排 
斥 或 咽 弄 ,侮辱 都 在 所 不 惜 , 所 有 这 些 手 成 都 十 为 了 袋 腻 每 一 位 天 
才 或 某 一 部 艺术 作品 的 。 
可 是 我 并 不 打算 指摘 工业 在 这 里 象 在 工厂 、 矿 山 和 成 千 的 各 
种 企业 一 样 追求 利润 ， 也 不 想 非 难 它 在 这 里 是 靠 公 众 的 容易 激动 
的 想象 力 、 轻 信和 无 知 来 生存 。 甚 至 我 们 决 不 断言 它 的 居间 中 
介 只 是 对 艺术 极 有 害 的 影响 。 我 们 也 应 当 承认 ， 它 虽然 利用 艺术 
泡 求 自己 的 目的 ,但 同时 也 使 艺术 大 为 普及 ; 要 知道 ， 有 时 甚至 在 
东 草 中 间 也 可 以 找 出 好 穗 来 的 。 我 们 决 没有 只 责难 它 的 干预 艺术 
利 釜 是 非 正 义 的 ， 我 们 也 承认 它 在 激发 人 个 的 艺术 趣味 的 事业 上 
的 功劳 ,也 处 认 它 问 力 使 艺术 必然 参加 社会 生活 的 一 切 活动 ,一切 
和 财富 有 关 的 宴 庆 、 一 切 上 流 和 社会 的 最 文雅 的 娱乐 的 力量 。 并 且 
首先 我 们 不 想 杂 丙 工业 使 艺术 家 忘 妈 了 一 句 妊 语 : “Quod licet 
boviynon lieet Jovi2(“ 人 允许 和 后 做 的 事 , 朱 比 得 不 可 以 做 ,也 不 会 
想 : 在 这 场合 作 中 , 当 艺术 家 的 手 不 可 如 多 地 被 天 污 了 时 ， 工 业 还 
可 以 保持 自已 的 每 严 , 央 为 工业 是 此 出 售 东 西 渔 利 的 , 它 获 得 了 投 
资 的 利息 ,而 艺术 家 则 出 卖 自 己 的 天 才 , 自 己 的 才干 .自己 的 灵感 ， 
简单 地 议 , 就 是 出 卖 自 己 本 身 , 出 卖 那 些 不 能 买 的 东西 一 一 大 自然 
所 慷慨 风 子 的 无 价 之 宝 。 但 是 我 们 要 襄 : “祭司 是 靠 供 桌 过 活 的 ， 
但 不 要 把 供 桌 也 吞 了 ?”。 
当 工 业 担负 起 艺术 活动 的 事务 方面 井 且 同时 把 报刊 抓 在 手中 
时 ,成 千 上 万 的 人 都 投 到 这 渔 利 的 罗网 中 来 ,并 且 到 处 只 要 有 名 眼 
看 到 负 , 那 角 是 一 定 会 上 侈 的 。 这 上 时 就 产生 了 各 种 专业 的 杂志 ， 
*。 了 了 714 。 





中 有 一 般 艺 术 的 ， 也 有 专门 一 种 艺术 的 。 不 久 任何 一 种 专业 都 有 
许多 出 版 机 构 ,并 且 仁 一 个 机 构 都 有 一 定 的 倾向 ,或 者 用 一 个 流行 
的 术语 来 衣 吧 : 都 有 “自己 的 色彩 ”。 

这 里 有 一 点 特别 应 当 讲 一 讲 ， 它 可 以 充分 说明 我 们 所 探 耐 的 
问题 。 这 一 点 就 是 : “是 蕉 和 是 怎样 领导 这 些 刊 物 的 。 难道 员 有 这 
样 多 能 写作 的 人 或 兵 有 这 样 多 渴望 阅读 的 人 蚂 。 员 有 这 样 多 可 以 
浪费 的 思想 蚂 ? 其 有 那么 多 需要 这 些 思 想 的 人 蚂 ?” 

对 于 某 些 部 四 来 散 , 未 知 数 是 正比 例 。 政 治 是 由 那些 其 使 命 、 
职业 或 任务 就 在 于 从 事 政治 活动 的 人 来 姑 葵 的 。 如 果 外 行人 过 于 
政治 , 那 人 个 对 于 以 政 藻 为 职业 的 人 的 童 葵 还 是 器 重 得 多 ,他 们 还 
是 处 于 比较 有 利 的 地 位 。 对 于 宗 数 .哲学 ,科学 ,文学 .商业 .工业 、、 
农业 、 园 艺 、 疗 猎 、 捕 渔 等 等 的 情形 也 是 这 样 。 这 些 颌 域 大 部 分 都 
是 内 行人 从 事 苹 花 的 。 学 者 来 苹 共 学 者 ,作家 来 羡 渝 作家。 经 济 ， 
行政 事务 、 权 利 问题 法律, 国际 政治 等 等 问题 芮 至 在 它 倍 上 不 太 
有 修养 的 人 诗 草 时 ， 也 从 来 不 会 使 人 感到 缺乏 行家 的 成 熟 而 有 威 
信 的 意见 。 这 些 行家 由 于 他 个 的 学 改 和 所 处 的 地 位 或 机 会 ， 能 够 
并 上 且 也 有 这 样 的 使 命 来 在 实践 中 检验 所 竺 芥 的 理 认 间 题 、 介 胡 自 
己 的 经 验 和 见解 , 抓 住所 需要 的 时 机 。 

艺术 的 情况 是 否 也 是 这 样 呢 ， 在 那些 敢于 掌握 “树立 名声 
权 的 人 中 间 有 没有 象 利 用 建筑 铁路 和 侨居 外 国 投机 一 样 利用 自己 
的 保证 成 功 的 王牌 的 人 呢 ? 有 没有 欢迎 只 根据 人 们 是 磅 香 还 是 投 
石 来 币 断 自己 的 崩 位 的 精神 贵族 呢 ? 我 们 要 并 : 在 他 们 中 间 有 没有 
相当 多 的 艺术 家 由 于 他 们 是 对 于 美的 双重 崇拜 的 你 司 ( 在 理想 中 
崇拜 感情 在 现实 中 崇拜 形式 ) 而 是 艺术 法 庭 的 唯一 的 全 权 陪 审 官 
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呢 ? 

在 文学 方面 ,这 些 并 题 的 答案 要 比 其 它 艺术 容易 得 多 。 文 学 作 
品 是 只 有 作者 的 同行 同业 的 人 才 研 究 分 析 和 铸 是 的 ， 他 们 完 侍 象 
在 自己 家 时 一样 用 同伴 的 关于 靓 疾 ， 他 个 能 够 疼 尽 地 了 解 所 分 析 
的 作品 。 当 文学 评 花 建立 自己 的 理 葵 时 ,是 在 这 样 的 主题 范围 内 : 
它 的 基本 原则 和 叙 念 不 完全 是 别人 的 。 但 是 在 我 们 如 乐 艺术 内 ， 
这 样 的 理论 的 建立 虽 是 胡乱 猜测 ， 并 且 是 由 那些 在 最 简单 的 事物 
上 都 是 死 叶 教条 的 人 、 由 那些 连 把 他 们 一 知 中 解 的 理 其 知 茂 做 起 
三 的 运用 都 不 会 的 人 确立 的 。 

芙 正 的 艺术 家 部 分 由 于 郧 向 报刊 所 干 的 亡命 徒 式 的 胡 做 非 
为 ， 部 分 由 于 自己 好 幻想 的 漫 不 轻 心 ， 完 至 不 注意 这 种 势力 的 发 
展 。 现 在 他 们 突然 看 到 这 势力 已 经 发 展 到 巨人 那样 大 了 。 他 们 让 
工业 毫 无 忌 外 地 今天 建立 名 声 而 明天 就 把 它 毁 掉 ， 在 还 可 以 制止 
曙 叶 无耻 的 投机 发 展 到 底 以 前 ， 他 们 不 起 来 反对 这 令 人 发 指 的 激 
十 职权 ， 他 们 从 来 也 没有 想 反 对 踩 跪 他 们 的 田野 、 掠 夺 他 们 的 营 
付 . 曙 弄 他 们 的 家 园 的 不 可 侵犯 的 一 群 郊 厦 多 端的 评 花 界 的 上 菲 徒 ， 
状 且 甚至 他 个 自己 的 武器 受到 这 种 强权 的 改 坏 的 影响 也 不 加 托 
抗 。 他 个 之 中 最 软弱 和 鼠 目 寸 光 的 人 俯首 听任 风 价 的 摆布 、 公 开 
“地 拜倒 在 工艺 之 前 而 不 崇拜 艺 术 ， 他 们 只 有 在 可 以 从 赐 子 他 们 的 
特权 中 废 利 时 才 口 是 心 非 地 表示 自己 个 敬 艺 术 。 那 些 对 自己 所 蒜 
的 旧 信念 始 浆 不 洽 的 人 得到 了 残酷 而 不 公正 的 迫害 。 他 个 麻木 不 
仁 地 故意 有 轻 观 自 己 的 力量 ， 他 们 找 不 到 治 登 折 磋 人 的 码 望 的 察 热 
病 的 方法 ， 井 且 观 把 鲜花 方面 来 的 针 刺 当做 是 一 般 芙 正 可 以 致命 
的 七 首 的 伤害 ,于 是 哀 取 自已 的 天 才 没 落 。 只 是 到 后 来 簿 乐 家 (如 
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果 这 里 是 只 谈 他 们 的 医 ) 才 很 慢 地 ,大 旦 起 初 还 是 非常 迟疑 不 决 
和 不 骨 确 地 开始 骨折 :必须 摆 股 掉 这 极 梅 ,问题 酝 毫 不 开 地 正 象 险 
刀 菜 特 的 抉择 一 样 ; “生存 还 是 毁灭 ”他们 这 时 感到 自己 的 处 捞 
的 一 切 不 利 ， 如 果 没 有 及 时 防卫 ， 也 不 驹 要 胆 纪 地 党 哉 走 到 壁 允 
那里 去 -而 这 可 不 是 一 件 轻 而 易 举 的 事 。 

工业 为 了 掌握 报刊 和 从 它 那里 尽 可 能 多 得 些 它 所 食 得 无 慨 地 
不 斯 追求 的 利润 ， 它 发 现 初 起 同文 学 精 成 一 种 间 盟 对 自己 是 有 利 
的 。 后 者 这 时 也 得 到 很 大 的 利 丛 ， 它 虽然 对 这 个 同盟 坤 不 十 分 满 
倒 , 但 在 其 中 看 到 了 自己 的 仅 有 的 财产 , 它 认 为 有 这 份 财 产 是 很 必 
机 的 。 正 象 将 军 允 疼 士 兵 们 疮 却 , 只 要 他 们 在 族 巾 下 列队 和 服从 他 
的 命令 就 行 一 样 ， 它 任 任 投 机 者 插 吕 地 贪污 。 每 一 种 刊物 在 它 让 
任何 专业 的 新 撰 稿 人 有 充分 活动 余地 以 前 ， 都 是 长 期 地 和 仔细 地 
加 以 观察 的 ， 但 是 艺术 花 文 却 不 分 印 白 地 委托 葵 那些 萌 乐 知 误 只 
限于 知道 间 无 内 容 的 一 些 术 落 的 人 ， 而 这 些 术 普 只 不 过 是 用 来 捧 
饰 他 倍 对 音乐 艺术 的 类 构 法 则 和 色彩 的 秘密 完全 无 知 的 一 种 华 而 
不 实 的 光彩 罢了 。 只 要 这 种 人 遵从 mot d'ordre〈 命 售 ) 行 事 就 行 
了 。 

在 这 种 情况 下 , 千 员 所 散 的 话 是 很 正确 的 ,他 说 道 :“ 得 乐 评 芥 
是 一 个 还 完全 没有 开 基 的 土地 ; 这 是 由 于 只 有 极 少数 的 昔 乐 家 擅 
长 文笔 ,而 大 多 数 评论 家 却 不 是 中正 的 得 乐 家 ,因此 不 葵 前 者 或 后 
者 都 不 能 员 正 掌握 对 象 。 因 此 亚 乐 上 的 论战 常常 以 全 面 撤退 或 互 
相 拥 抱 告 经 。 在 我 们 之 问 称 于 会 出 现 能 坚强 地 作战 的 畏 士 的 ! "人 @ 
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而 下 面 这 句 话 在 任何 时 候 都 是 正确 的 ;“ 只 有 那 充满 崇高 精神 
和 革 交 的 多 在 林 类 二 有 地 位 * 它 得 天 认 的 四 站 全 鲁 它 近 人 人 
的 时 间 僵 入, 它 动人 心 张 的 程度 也 就 僵 强 烈 和 深 列 。， 

上 帝 保 舍 , 我 们 烁 变 不 想 拒 胃 承 认 那 些 在 文学 ,科学 ,哲学 ,人 
类 进步 的 任何 叙 域 下 及 新 道路 的 著名 英雄 们 。 但 是 对 这 件 事 也 不 
能 保守 沉默 : 他 们 的 个 大 功 精 机 毫 没 有 粉 他 们 权利 刻 夺 (他 们 已 经 
悄悄 地 这 样 做 了 ) 艺 术 家 们 告 葵 自 己 的 业务 的 权利 。 文 学 很 快 地 
成 为 统治 阶 极 了， 在 很 短 的 时 间 内 它 已 经 得 到 了 各 种 各 样 的 物质 
上 的 和 精 种 上 的 特权 , 它 的 情况 是 这 样 繁荣 和 活 煌 而 由 于 受 宁 者 
惊 变 得 这 样 好 虞 某 ， 它 不 能 不 很 快 地带 有 一 副 初 出 葛 芦 的 发 户 
的 得 意 种 气 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 别 的 艺术 的 代表 者 中 有 某 一 位 
贫民 率直 地 、, 许 不 阿 讲 奉承 ,也 不 低 首 下 心 ， 突 然 获 于 深入 文学 显 
趴 的 羊皮 箔 的 实 骏 室 , 则 简 让 是 象 时 读 了 埃 非 斯 城 的 种 磺 ,因为 这 
些 名 门 贯 族 白 认为 得 天 独 悍 ， 有 权 把 所 有 这 些 艺 术 中 的 小 民 看 做 
是 仪 从， 他们 只 蛇 竹 酌 自 己 的 情况 担当 劳役 或 租 赋 。 但 是 有 时 这 
”中 族 也 乍 射 册 节 地 拜倒 在 那些 很 自 等 和 坚决 否认 他 的 霸权 的 人 的 
面前 ， 或 者 拜倒 在 部 些 由 于 国王 的 替 幸 或 者 由 于 在 人 民 中 间 的 成 
功 而 突然 地 头 戴 傲 然 吐 动 着 玖 饰 的 钢 克 、 身 穿 骑士 的 甲骨 和 在 比 
较 正 直 地 创业 成 名 的 条 件 下 出 现 的 人 的 面前 。 但 是 在 文学 不 止 一 
次 由 于 吹牛 而 使 户 已 名 准 扫 地 以 后 ， 它 也 试图 在 适当 的 时 机 捞 回 
面子 和 残酷 地 攻击 上 述 的 勇敢 的 艺术 家 ; 借 着 背 信 讲 义 的 攻击 , 它 
把 他 个 打下 导 较 ,但 并 不 敢 静 害 他 们 的 生命 ,因为 他 个 有 保护 天 才 
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的 种 符 在 稀 。 人 们 不 必 对 它 的 大 大 失策 感到 惊异 ， 但 是 如 果 艺 术 
家 很 快 地 在 成 功 的 烷 炉 内 轻 受 了 火焰 的 考验 ， 那 工业 的 投机 分 子 
也 要 从 利润 上 着 限 来 答 成 他 或 反对 他 的 ,如 果 他 们 给 他 一 点 温存 、 
一 点 个 敬 , 对 他 表示 好 意 和 向 他 鼓掌 , 那 随 之 和 而 求 的 就 是 他 们 可 以 
得 到 利 丛 。 所 有 有 这些 在 他 们 看 来 就 是 商业 ， 在 这 方面 他 们 可 能 失 
算 的 只 是 所 预期 的 利润 的 大 小 一 一 如 此 而 已 。 

但 是 文学 所 贪图 的 更 要 多 些 。 它 想 建 立 美学 理 葵 和 完全 支配 
裁 币 权 。 关 且 它 所 支配 的 裁 刊 权 不 仅 是 做 不 到 “不 衔 私 民 因为 它 
虽然 很 元 煌 , 毕 葛 还 是 靠 工 业 吃 蚀 矣 的 )， 而 且 也 做 不 到 “有 良心” 
和 首先 做 不 到 “全 面 了 解 对 象 沪 央 为 它 在 评 逢 艺术 和 艺术 作品 完 
美的 程度 时 除了 它 在 有 影响 的 艺术 家 圈子 里 或 从 公认 的 艺术 作品 
的 权威 那里 且 地 偷 听 来 的 意见 以 外 ,没有 别 的 尺度 。) 

文学 可 以 随便 怎样 崔 葵 其 它 艺 术 , 它 可 以 做 得 有 丛 处 、 基 至 很 
出 色 , 但 是 呐 正 地 衡量 出 它们 的 作品 的 价值 ,断定 以 及 找 出 它们 在 
什么 地 方 有 缺点 和 隐伏 的 妙 处 一 -这样 的 任务 ， 不 论 现 在 和 将 来 
驻 学 都 不 可 能 完成 的 。 

文学 界 可 以 对 形 乐 有 感触 ， 但 对 萌 乐 加 以 仔 交 的 分 析 则 只 能 
由 如 乐 家 来 完成 。 于 是 他 们 在 研究 自已 的 艺术 的 典范 ,杰作 (这 些 
杰作 是 不 断 使 他 们 油 然 起 敬 的 芙 正 的 源泉 ) 时 发 表 自 己 的 见解 了 。 

艺术 家 不 能 够 因为 他 没有 掌握 险 薄 所 必需 的 认识 而 只 设 出 没 
有 任何 东西 来 充实 的 个 人 印象 .如果 他 想 保持 永 不 犯错 观 的 地 位 ， 
他 就 应 当 等 待 时 间 的 裁 币 ， 到 时 候 再 翼 出 对 自已 所 热 中 的 对 象 的 
意见 。 因 此 文学 界 也 差不多 同样 明智 地 和 避 驼 过 早 地 狂热 ， 以 允 有 
损 自 己 的 种 圣地 位 的 光荣 。 然 而 它 有 时 还 是 由 于 自己 的 信徒 而 出 
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了 一 些 洋 相 , 并 卫 人 请 白 己 的 豆 竖 赞扬 过 去 , 描 扬 过 去 的 匈 烛 、 健 
大 、 滩 列 \ 动 人 无 与 伦比 和 不 由 使 仿 的 作 喇 。 主要 契 不 可 模仿 。 珊 
代 人 的 作 由 加 这 些 作品 比较 超 来 ,显然 只 起 些 “ 微 不 足 道 的 东西 ”、 
“ 室 洞 而 短暂 的 东西 ?或 " 果 玖 而 疫 有 比例 的 庞然大物 ”人 @@。 

但 是 由 于 强烈 的 偶然 与 金钱 的 利 舍 现 比 公正 的 、 项 至 善意 的 
不 表示 态度 要 积极 活跃 得 多 ， 所 以 文学 家 中 那些 且 然 有 些 教 条 
但 常常 很 专注 而 辛 疗 地 从 事 研 究 工 作 的 人 、 那些 在 对 艺术 的 看 法 、 
上 虽然 有 很 深 的 学 完 气 但 举 竞 对 间 题 的 态度 还 相当 严肃 的 人 很 快 
地 就 被 一 群 下 流 作家 给 排挤 了。 这 些 下 流 作家 不 把 艺术 冢 地 人 
的 升降 看 似 契 - 与 艺 艺术 本 身 有 关 的 间 题 (甚至 名 从 喜 面 上 看 也 ,不 显 
意 看 ), 而 是 根据 派别 的 利 从 需要 描 乱 还 是 捧场 来 公开 地 和 无 耻 地 
” 诽 表 或 祖 护 艺 术 家 。 在 每 一 个 被 文学 家 所 激 用 的 这 种 凌 扬 或 否定 
的 背后 都 隐藏 着 微薄 或 者 很 可 观 的 利 从 〈 这 几乎 用 不 着 再 襄 了 沪 
本 文学 界 哪 里 管 这 些 事 ! 它 会 由 于 这 

受 报 失 吗 9? 难道 这 会 危及 它 的 生存 吗 ? 它 可 能 学 该 聊 姥 样 地 
国道 站 , 弟 的 守卫 晒 ? 如 果 艺 术 家 象 乖 孩子 一 样 不 敢 
动 者 用 来 鞭打 他 们 的 东西 ， 如 果 他 个 一 欢 也 不 举 起 盾牌 来 抵 描 象 
冰雹 一 样 落 在 他 们 身上 的 棍 打 ， 如 果 他 们 恭 顺 地 使 且 己 的 医用 迎 
向 射 来 的 飞 箭 ,难道 这 都 是 我 的 过 第 唉 ?” 

不 知 内 情 的 好 心 的 观众 灭 票 . 付 了 钱 和 聚集 在 一 起 ,他 们 花 
了 煞 是 想 能 够 把 他 所 得 的 感受 均 于 、. 聊 聊 . 吵 吵 嘎 电 、 踪 中 了 晃 甩 、 港 


四 “ 门 德尔 松 不 只 一 次 不 得 不 听 某 些 著 名 作家 的 废话 , 谷 什 么 音乐 莹 荣 的 时 代 
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汇 称 火 ,挖苦 几 句 ,直至 做 痢 子 已, 最 后 他 们 发 和 项 他 们 受 了 嘲弄 , 例 
人 牵 着 鼻子 走 , 旨 在 找 场 申 受 了 昭 , 只 不 过 是 让 人 用 他 们 丛 包 于 的 
钱 来 投机 而 已 。 只 要 一 融 艺 术 , 他 们 吏 感 到 疯 名 其 妙 ， 默 不 作 疡 ， 





” 怀 慌 失措 ,好 象 他 们 义 要 在 这 些 下 无 意义 的 吵 阁 中国 恼火 了 ,他 人 


答 于 厌恶 一 切 与 艺术 有 关 的 东西 ， 这 时 他 们 表现 出 接近 茂 祝 的 江 
不 关心。 、 

“难道 我 是 我 弟弟 的 守卫 蚂 ?” 这 是 无 让 填 疑 的 : 报刊 所 以 成 为 ， 
艺术 家 的 型 怖 ， 只 是 由 于 他 们 让 它 成 为 权威 的 法 庭 而 一 个 席位 都 
不 夺取 ,因此 没有 使 它 考虑 他 们 的 发 导 权 。 他 个 绥 对 有 这 种 权利 ， 
而 且 实际 上 这 是 他 们 的 西 接 的 职责 ,这 是 一 种 不 正确 的 识 虑 , 精 果 
让 报刊 千方百计 地 利用 这 一 点 来 报信 利 已 。 他 们 只 要 导 住 ， 报 刊 

只 不 过 是 起 初 作为 社会 与 答 、 作 为 一 般 趣味 的 标志 的 批评 的 注释 
者 ， 这 样 的 报章 当然 稚 人 的 名 旬 竣 记得 多 ， 但 也 只 不 过 是 比 世 
规 放 方便 些 轴 了 ,因为 verba volant，8gscripta manent( “ 口 设 的 习 
了 , 笔 写 的 留 着 汶 。 吕 着 这 一 点 就 可 以 看 出 ,他 们 对 自己 的 沉默 要 
负 多 大 的 (我 决意 用 这 样 的 言 翻 ) 足 任 ， 就 可 以 看 出 他 们 多 么 应 南 
“在 于 前 黄 善 美 时 坚持 自己 的 地 位 和 发 言 权 。 

下 全 区 加 是 人 们 相生 修 么 不 和 入 是 人 人 在 各 人 和 
因为 屠 出 来 的 可 以 引起 等 花 ;但 归根 精 芝 大 家 所 想 的 表现 出 来 也 
就 是 天 家 所 坚持 的 。 因 此 ,非常 重要 的 是 : 离 员 理 比较 近 的 人 咒 册 
对 美 理 有 丛 的 话 ， 以 使 把 一 切 谎言 时 逐 出 他 们 的 信仰 的 全 能 的 王 
国 。 不 得 那些 有 意 茂 地 维护 坏 东 西 的 人 的 趣味 影响 有 多 大 ， 

其 他 好 胡 裔 八道 的 人 的 广 话 多 么 有 效 ， 究 费 不 能 索 坑 所 有 公正 而 
有 教养 的 听众 ， 以 至 于 在 他 们 中 间 找 不 出 少数 能 够 辨认 呐 理 的 呼 
* e。 2 


声 的 人 。 如 果 他 们 还 不 节 襄 出 自己 的 意见 ， 那 在 不 久 的 将 来 他 们 
还 是 要 挺身 而 起 保卫 员 和 善 的 ， 换 句 世 融 ， 他 们 要 对 批评 加 以 批 
评 。 此 外 ,人 们 不 仅 看 渤 消 息 的 人 有 多 少 ,还 要 看 他 们 法 来 的 是 什 
么 消息 。 在 群众 的 眼 些 里， 绚 无 仅 有 的 声 亚 有 时 足 可 以 顶 一 片 其 
已 的 声 杏 。 感 谢 土 共 能 人 够 商 时 Sufficit mihi unus 了 lato pro 
uno populo (我 只 要 一 个 柏拉图 就 心满意足 了 ,他 可 以 顶替 所 有 的 
人 ) 的 那 一 类 荐 者 还 没有 死 稻 。 

我 们 决 不 排斥 这 样 有 智慧 的 人 : 他 们 员 没有 创作 的 才能 ,但 是 
由 于 能 够 深入 体会 艺术 的 思想 ， 能 够 对 它 的 法 则 和 它 的 奥妙 了 车 
指 掌 。 他 们 对 于 艺术 家 求 裔 ,不 仪 是 非常 受 欢 迎 ,并 且 也 的 确 能 对 
艺术 家 有 很 大 的 伦 处 ， 可 以 促使 他 比较 、 研 究 ,体验 各 种 各 样 引 人 
深思 的 印象 。 如 果 温 克 尔 曼 @ 从 事 归 辆 艺术 法 划 的 工作 ;如 果 象 
基 佐 @ 这 样 的 政 沙 家 受 这 个 对 象 的 俱 大 所 鼓 狂 ， 做 为 自己 公 余 之 
眼 的 成 果 内 欠 我 们 一 些 对 艺术 的 深 而 机 智 的 意见 ; 如果 象 果 季 
著 @ 或 海 湿 这 样 富 于 幻想 力 的 人 对 一 切 迷 住 他 们 的 美 都 用 他 们 的 
丰富 多 采 的 藉 人 的 心灵 折射 出 的 反光 加 以 变幻 ; 如 果 有 天 才 而 又 
正直 的 人 献身 于 他 们 热衷 的 事业 ; 那 员 是 求 之 不 得 呢 。 我 们 高 兴 让 
一 切 有 志 于 在 这 个 锯 城 内 劳动 的 人 白 由 行动 ， 井 且 我 们 还 非常 威 
激 他 们 。 并 不 是 他 们 的 完全 正当 的 文字 活动 使 我 们 觉得 是 危险 
的 ， 我 认为 危险 在 于 从 事 这 样 活动 的 专业 艺术 家 完全 没有 或 至 少 


为 数 不 多 。 因 为 专业 艺术 家 如 果 从 事 文字 活动 即便 对 艺术 没有 特 


各 温 克 尔 受 (471 -63 年 ), 德 国 古 希腊 艺术 史学 家 。 一 一 中 怪 者 注 
全 ” 基 优 《1L787 -1874 年 ) ,法 国 总 产 阶 胃 历 史学 家 ,反动 政客 。 一 一 中 庚 者 注 
和 @ 果 季 耶 (1811 -1873 年 ) ,法国 源 漫 派 作 家 。 中 滩 者 注 
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测 的 芒 劳 ,对 艺术 也 不 会 有 航 大 的 害处 ,而 如 果 玩 票 的 和 卖身 投靠 
的 笔墨 压倒 艺术 家 的 笔墨 , 那 害处 是 不 可 避 巡 的 。 
而 且 我 们 要 疗 : 批 鲜 艺术 作品 的 权利 不 属于 艺术 界 的 人 还 属 
于 让 呢 ， 
艺术 疝 题 不 是 从 事 这 种 艺术 的 人 的 事 , 又 是 玲 的 事 呢 ? 锥 
在 能 比 杀 碘 从 事 创 作 的 人 更 会 品评 那 感受 和 创造 的 心灵 的 产物 
呢 ， 四 
芭 后 ， 为 了 一 元 永 多 地 清扫 亏 术 的 基地 、 洽 天 磊 草 ,把 毒 菌 连 
根 拔 抒 起 兄 , 需 要 不 是 学 者 ,政治 家 、 昔 人 动手 ,也 不 是 这 一 党 那 一 
派 的 善心 的 信徒 动手 。 对 他 们 来 各 , 这 个 医 是 太 叭 了 ,他 们 会 襄 这 
的 人 我 们 自 导 它 要 到 本 打 提 自己 * 
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这 样 , 我 们 在 以 前 卖 泾 妇 无 耻 抬 头 的 地 方才 找到 和 睦 的 家 , 找 
到 楼 身 之 处 和 吕 难 所 。 这 里 不 能 低下 了 眼睛、 无 所 作为 地 午 手 等 竺 
这 放 沙 的 最 象 政 场 , 半 是 是 要 拿 起 武器 保卫 我 们 的 营 从 和 巩固 它 ， 
要 成 为 自己 的 帐 幕 的 主人 而 坚强 和 毫 不 动 拱 地 站 在 它 旁边 | 

作家 和 娃 人 们 ， 我 们 象 揽 戎 我 们 所 其 望 的 客人 和 弟兄 一 样 基 
你 们 参加 这 个 工作 ! 正 象 石头 ,得 响 或 色彩 是 我 们 的 工具 一 样 ， 你 
们 是 文字 ,、 鞠 歌 和 散文 尊 言 中 的 康 字 艺术 家 。 我 们 知道 ,我 们 也 是 
你 们 欢迎 的 客人 ,只 是 不 要 过 于 祖 护 你 们 的 穿 制服 的 俩 人 \、 你 们 证 
房 里 的 大 师傅 ,为 你 们 拔 墅 味 的 毛 的 小 工 ,不 要 使 我 们 相信 他 们 都 
是 有 昂 穿 的 人 。 虽 然 别 的 鲜 水 沟 的 带 浴 泥 的 水 不 能 弄 评 它们 所 汇 
流入 的 艺术 洪流 ， 但 洪流 的 清 彻 的 水 毕竟 会 由 于 这 样 的 污 移 而 受 
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到 阳 过 的 | 

评论 永远 以 这 种 或 那 种 形式 存在 。 但 是 人 们 上 发现 正 是 在 艺术 
趋向 衰 矣 的 时 代 评 藉 是 处 在 最 繁荣 的 状态 。 应 当 得 出 业 基 : 当 评 
论 是 本 能 的 时 候 , 群 众 的 意见 是 非常 正确 的 ,但 在 工业 的 世 各 ， 写 
吉成 滑 太 的 寄生 在 要 困 上 的 林 瘤 , 它 只 有 亲 到 艺术 家 自己 于 几 才 
能 成 为 艺术 的 将 烂 的 卫星 ， 成 为 引力 和 离心 力 使 它 能 在 正常 规 首 
上 运行 的 卫星 ， 因 为 现代 的 社会 条 件 已 经 不 允许 它 继 续 处 在 下 意 
诚 的 本 能 状态 了 。 

钾 花 应 当 象 任何 坚硬 的 实体 所 投 出 的 阴影 

也 正 象 在 我 们 的 心 的 机 能 中 入 射 是 感觉 的 阴影 一 样 ， 后 者 发 
的 光盘 亮 , 它 同 反射 所 形成 的 对 比 僵 强 烈 , 评 花 也 应 当 是 强调 艺术 
的 最 明亮 的 方面 的 阴影 。 它 应 当成 为 使 十 地 肥沃 的 犁 ,反复 地 耕耘 
我 们 心灵 的 沟 塘 ,以 便 能 够 播种 , 得 到 金黄 的 收获 物 -这 收获 是 
在 审 悍 的 白雪 下 .在 深刻 的 情感 的 清风 中 成 长 起 来 的 ,是 在 灵感 的 
阳光 下 成 熟 起 来 的 。 这 时 再 有 办 恶 的 暴风 两 和 仇视 的 冰 规 猛 机 
使 它 倒伏 , 它 也 仍然 会 自豪 地 揭 着 自己 沉甸甸 的 鼓 腊 的 谷 穗 。 

在 报刊 且 予 现代 评论 以 这 种 性 质 的 条 件 下 ， 它 可 以 对 艺术 诈 
有 害 也 有 利 。 如 果 襄 伊 索 关于 舌头 的 寅 萌 可 以 适用 于 它 的 话 ， 那 
它 的 确 饶 有 最 好 的 特点 ， 也 有 最 坏 的 特点 。 它 是 传播 艺术 中 的 高 
依 趣 味 ,宣德 它 的 最 好 的 作品 ,为 相对 立 的 观点 和 思想 自由 展开 斗 
和 震 , 关 明 最 重要 的 问题 ,有 充分 理由 地 反对 汪 用 的 程度 合 求 念 广 的 
”最 有 利 的 工具 。 反 之 , 它 也 是 一 切 恶 的 体现 者 。 

这 里 它 成 为 仇恨 和 无 知 的 最 说 请 的 武器 ， 在 脸谱 下 隐藏 着 众 
恶 .用 面具 掩盖 着 夸 妨 , 登 上 讲 攻 维护 平庸 之 玫 ， 烛 贫 乏 的 思想 和 
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康 俗 的 观点 以 避难 所 ， 粉 侏儒 找 同 盟 军 在 反对 上 苏 正 的 巨人 的 殊死 
虐 和 华中 支持 他 人 , 且 地 里 或 公开 地 .用 秘密 的 阴 襄 或 武装 暴动 来 反 
对 有 和 良心 和 勇气 的 艺术 家 。 但 是 由 于 是 售 求 录 利 的 心 和 物质 利 丛 
(这 种 利 釜 对 于 商行 和 企业 是 有 头等 重要 意义 的 ,但 对 于 艺术 则 必 
然 是 完全 不 重要 ) 支 配 着 鲜花 ， 它 已 不 再 是 把 反射 投 到 脑 中 的 阴 
影 ,不 再 象 火焰 在 电灯 照耀 的 地 方 投下 的 透明 的 阴影 那样 纯洁 ,而 
是 否 污 我 们 的 手 和 使 我 们 的 眼光 避 开 它 的 污点 。 当 它 成 为 骨牌 证 
葵 家 的 财产 时 ,由 于 这 些 人 饶 不 了 解 发 生 的 过 程 . 也 不 了 解 艺术 作 
晶 的 优 缺 点 ， 他 们 不 分 皂 白 地 拾取 他 人 政 慧 而 把 听 求 的 字句 堆砌 
超 来 ,他 个 只 勉强 担任 把 意见 胡乱 前 成 小 片 的 工作 ,于 是 评论 简直 
成 了 荒 请 纪 偷 的 捞 癌 .可 下 的 残 伤 肢体 的 行为 ,成 了 残酷 的 活 人 解 
剖 , 芙 是 莫 加 得 又 可 气 又 可 笑 ! 

难道 艺术 家 面 对 着 这 样 的 事实 ， 处 在 包 藏 着 危险 的 情况 下 仍 
然 象 以 前 一 样 内 循 守旧 、 对 自己 缺乏 信心 蚂 ? 仍 然 把 这 个 工作 交 葵 
比 自己 作 要 坏 得 多 而 且 还 页 手 胸 危 害 艺术 家 的 人 哮 ? 

我 们 非常 了 解 那 种 使 兽 多 艺术 家 省 反 自己 的 利 釜 不 参加 报刊 
工作 的 足 踏 心情 (在 我 们 看 来 这 决 不 是 属 供 皮 话 ,确实 是 有 这 种 心 
情 ), 惟 如 果 纸 对 没有 这 种 心情 , 那 具 是 合 人 获 摹 。 要 知道 ,他 们 太 
懂得 掌握 雕刻 刀 、 画 笔 或 总 讲 是 多 么 困难 了 ! 由 于 高 涯 的 惠 虚 心 ， 
他 们 害怕 为 了 写 文章 而 动笔 墨 , 他 们 在 以 前 从 来 没有 利用 过 ,也 没 
有 学 习 掌握 过 的 工具 前 后 退 了 。 他 们 对 文学 的 全 敬 心 是 可 以 理解 
的 ,但 在 目前 的 环境 下 是 太 过 份 了 ,他 个 深信 只 有 那些 巧妙 地 掌握 
了 散文 和 赫 歌 的 人 才 有 权 参 加 报刊 工作 。 这 种 想法 已 经 根深 划 
固 ， 所 以 他 们 很 难 立 刻 就 摆 觅 掉 这 种 偏见 。 那 些 在 有 可 能 时 首先 
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应 当 提高 自己 嗓 亚 说 话 的 人 中 间 的 优秀 和 博学 之 士 ， 认 为 如 果 参 
与 报刊 工作 ， 自 己 在 许多 方面 还 学 习 得 不 够 , 想 的 不 够 多 考虑 的 
也 不 充分 ， 苦 且 还 必须 掌 担 表 达 自 已 思想 的 艺术 。 好 象 报刊 文章 
的 供应 者 实际 于 都 学 习 得 很 多 , 想 的 很 多 ,考虑 得 很 充分 似 的 ， 好 
象 他 们 只 整 握 了 这 方面 的 savoir dire( 褒 锋 的 本 领 ) 似 的 。 其 至 
最 廊 逊 的 、 吉 悬 的 艺术 家 也 不 止 一 次 地 有 足够 的 理由 承认 如 果 他 
倍 写 关于 所 计 论 的 四 题 的 文章 要 比 书 报 就 花 家 写 的 好 一 百倍 ， 但 
是 他 们 还 是 不 敢 动 笔 ,好 象 是 诚 恐 被 人 告发 他 是 周 充 文学 界 的 人 。 

如 果 考 虑 到 在 我 们 的 社会 条 件 下 报刊 的 情况 ， 那 必须 承认 这 
种 蹄 路 心情 是 绥 对 错 届 的 。 因 为 现在 参加 文学 的 行列 决 不 是 迈 了 
会 引起 严重 后 果 和 需 负 很 大 责任 的 一 步 。 从 前 书籍 售 缀 是 讲坛 ， 
而 小 册子 是 狐 台 。 下 如 果 适 过 它们 向 公众 讲话 ,就 是 站 在 舞台 上 讲 
话 。 在 19 性 组 “作者 ”这 个 名 届 的 威信 受到 不 小 的 损害 。 在 法 国 
生动 而 机 智 的 谈话 成 为 一 种 芙 正 的 艺术 和 起 政治 杠杆 的 作用 ，, 兮 
人 敬 愉 ,而 现在 人 们 却 都 在 证 “Le journal a tue ja GOonVersation2? 
( 报 颖 扼杀 了 误 疾 )。 实 际 上 均 话 当然 共 没 有 被 打 死 。 但 是 自从 所 
有 不 同 身分 和 不 同 民族 的 大 多 数 有 教养 的 人 都 在 报纸 的 各 个 栏目 
上 彼此 旨 定 普通 的 会 唔 以 后 , 融 疾 起 了 一 定 的 变化 。 

正 象 以 前 吉 话 把 人 们 聚集 在 有 蝇 本 次 器 点 缀 的 舒适 的 壁炉 这 
或 小 酒馆 的 捍 子 周围 . 咱 酒 店 的 长 板 玫 上 一 样 ,现在 人 们 根据 自己 
才能 的 不 同 在 杂志 的 篇 幅 上 进行 均 医 ， 发 表白 已 的 正确 的 或 不 正 
确 的 思想 、 用 六 的 或 放 辩 的 手段 规 葵 广泛 的 或 局 限 的 问题 。 报 耗 
成 为 他 们 的 喉舌 ,他 们 利用 它 克 服 了 空间 和 时 间 , 与 自己 的 不 相 城 
志同道合 者 交往 。 这 里 惟 也 不 受命 运 或 机 会 所 注定 的 环境 所 限 
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制 。 同 样 的 信念 和 兴趣 使 彼此 从 远 处 伟 出 手 , 有 同感 的 倾向 到 处 可 
以 精 成 兄弟 。 学 木 报告 的 讲 党 不 一 定 先 要 场所 比较 大 ,相反 地 , 场 
所 已 经 扩大 到 无 限 , 并 且 开 始 包括 所 有 的 国家 和 地 带 。 

这 样 看 来 ,如 果 报 剖 正 是 获 茵 的 一 种 新 形式 , 正 是 表达 日 常 的 
事物 变化 在 我 们 脑子 里 激 起 的 和 在 我 们 意识 上 和 观点 上 反映 的 思 
想 的 新 方法 ， 那 为 什么 杰出 的 艺术 家 (“ 智 慧 的 头脑 ”的 同 义 诈 ) 反 
而 不 会 确切 地 表达 自己 的 思想 和 观点 .自己 的 感情 和 印象 ,从 而 不 
能 有 助 于 在 报刊 上 更 广泛 地 进行 起 痊 电 ? 杂 呐 正 懂得 自己 的 行业 ， 
那 妆 使 没有 特 出 的 艾 学 才能 上 发表 这 方面 的 意见 也 比 不 学 无 术 的 人 
要 好 得 多 。 只 是 由 于 艺术 家 本 人 关于 自己 的 事业 什么 都 不 写 ， 这 
些 不 学 无 术 的 人 的 信和 口 雌 黄 、 空 玲 艺 术 的 废 片 才 泛 浅 于 印刷 所 。 

当 社 会 全 得 对 艺术 问题 的 意见 还 只 表现 在 口头 上 ， 尔 花 还 没 
有 有 在 报刊 上 发 表 时 ,艺术 家 在 偶然 的 融 话 中 ， 象 现在 一 样 , 拒 契 用 
鲜明 的 形式 发 表 自 己 的 看 法 ; 那 为 什么 现在 当 他 个 所 训 的 话 有 几 
千 只 眼睛 看 到 ， 而 不 是 一 百 张 嘴 响 应 的 时 候 ， 他 们 反倒 应 当 沉 默 
呢 ? 最后， 如果 他 们 做 起 来 还 不 太 灵活 时 ， 会 发 生 什么 事 呢 ? 这 都 
可 以 很 快 地 顺利 克服 的 ， 在 实践 几 次 以 后 他 们 就 可 以 学 会 给 杂志 
写 漂亮 的 文章 ， 写 得 就 象 他 们 的 书信 那样 潭 亮 。 例 如 在 意大利 画 
家 的 书信 集中 可 以 看 到 他 们 是 怎样 才气 横 浴 地 用 优雅 的 文体 叙述 
重大 的 事件 或 激动 他 们 心灵 的 思想 。 难 道 从 艺术 大 师 们 的 如 此 众 
多 的 通信 中 摆 其 要 者 用 简明 扼要 而 文雅 的 风格 把 其 中 的 主要 思想 
氢 述 出 来 就 那么 困难 吗 。 

We qui se oongoit bien 9 enonoe 0jairement， 


了 ti les mots pour je dire arrivent aisEmentk， 
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(了 解 得 清楚 , 讲 得 就 明白 ,确切 的 字句 也 就 立刻 粉 至 查 来 。) 
此 外 ,我 们 这 种 情况 大 不 是 “从 事 写 作 >, 只 不 过 是 为 了 让 大 家 


都 知道 正确 的 观点 ， 使 内 行人 的 意见 得 占 优势 而 已 。 在 这 种 情况 


下 ,形式 问题 应 当 帮 在 次 要 的 地 位 上 ,这 里 主要 的 是 内 容 。 

\ 葵 作者 在 文体 上 的 优点 是 他 的 多 大 的 功劳 ， 不 瑜 这些 优点 
使 他 的 著作 有 多 大 的 魅力 ,不 花 这 些 优点 是 怎样 一 种 成 功 的 手段 ， 
如 果 所 令 述 的 内 容 正确 而 芙 实 ， 没 有 这 些 文 体 上 的 优点 也 是 可 以 
的 ,因为 上 天 时 就 照顾 到 它 吴 子 理智 的 人 所 追 切 需要 的 东西 了 , 它 
还 输 了 他 为 表达 内 容 所 必需 的 于 辑 。 此 处， 为 了 鲜明 地 与 出 正确 
的 贯 理 所 需要 加 添 的 才智 的 光彩 和 华丽 的 记 句 ， 只 要 稍 加 努力 和 
注意 就 完全 可 以 达到 。 我 们 还 应 当 不 企 求 洒 足 我 们 的 蚀 未 心 ， 不 
追求 文学 上 的 完美 ,而 是 力图 保卫 我 们 的 领 士 的 局 部 和 整体 ,至 少 
要 在 一 起 ,要 共同 守卫 是 我 们 的 精 种 生命 生死 关头 的 地 方 。 

评论 人 鳄 来 合 应 当成 为 艺术 创造 者 本 人 的 事情 。 

这 不 仅 为 艺术 所 必需 ,同时 也 是 为 了 芙 和 善 ,为 了 不 是 可 疑 的 
多 数 , 而 是 数目 时 小 但 却 足 够 起 带头 作用 的 少数 ,他 们 正 象 会 心地 
享受 和 营 握 美 一样 地 热 望 创造 和 培养 自己 的 趣味 。 

有 人 反对 痪 :艺术 家 未 必 能 担 得 起 两 个 领域 的 创作 活动 ,为 了 
的 生 意见 ， 和 下 和 下 人 嫩 戎 用 活动 天 他 人 有 天下 


和 
和 


间 


全 庆生 全 入 在 工作 中 的 起 点 在 我 们 的 
代 里 引起 了 严重 的 政治 经 济 闫 题 。 由 于 出 现 了 一 定 的 劳动 分 工 
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( 即 专 业 化 ) 的 必要 ,人 们 立刻 发 现 这 时 不 能 不 损害 个 人 的 智力 ,把 
他 的 活动 局 限 在 某 一 个 职业 的 范围 内 ， 和 希望 这 样 可 以 在 自己 的 专 
业 上 达到 尽 可 能 的 完美 。 儿 乎 没有 一 种 复杂 的 工作 能 够 在 几 个 环 
节 上 都 由 同一 个 人 求 完成 。 收 也 没有 足够 的 本 领 来 掌握 工 作 所 固 
有 的 各 种 各 样 的 形式 。 在 军事 儒 域 内 ， 一 个 有 才干 的 工兵 军 条 可 
能 是 一 个 莒 脚 的 骑手 ; 在 商业 领域 内 ,一 个 财运 享 通 的 柜台 老板 多 
中 不 适 于 指挥 商船 ;在 工业 便 域 内 ， 一 个 精明 能 干 善 于 投资 的 金 
融 家 可 能 是 一 个 不 好 的 技术 厂 长 ,在 艺术 颌 域内 ,一 个 杰出 的 建筑 
家 可 能 不 是 一 个 好 的 雕刻 家 。 同 样 ， 一 个 苦 人 常常 用 平庸 的 朗 蛮 
毁坏 了 最 美的 场面 ， 而 某 些 创作 了 非常 好 的 得 乐 作品 的 作曲 家 却 
无 能 把 它 演 奏 出 来 。 昌 然 如 此 ， 每 一 个 这 样 的 专门 家 都 感到 有 发 
展 与 他 的 主要 专业 没有 任何 共同 点 的 某 一 方面 才能 的 不 可 克服 的 
志趣 。 工 兵 军 实 可 能 是 天 才 的 画家 ,柜台 老板 可 能 精通 园艺 ,资本 
家 可 能 是 个 藏书 家 ,建筑 家 可 能 又 是 普 乐 家 , 圭 人 也 可 能 又 是 考古 
学 家 。 那 为 什么 亚 乐 家 就 应 当 只 是 亚 乐 家 昵 ， 为 什么 他 就 不 能 还 
是 别 的 ,例如 是 个 作家 呢 ? 

有 昌 然 在 任何 一 个 颁 域 中 要 掌握 一 定 程度 的 技巧 都 需要 一 定 的 
时 间 和 顽强 的 意志 ， 虽 然 只 有 不 断 地 集中 全 力 奔 向 某 一 个 目标 才 
能 达到 每 个 艺术 家 所 妃 求 的 完美 ,虽然 归根 烙 葛 ,灵感 只 经 常 拜访 
那些 永远 准备 迎接 它 和 全 路 把 它 截 住 的 人 ,但 是 这 意念 的 倾向 性 、 
这 内 心 的 聚 精 会 种 赤 毫 不 会 捐 害 其 它 精 种 才能 的 发 展 。 而 各 乐 家 
的 天 肯 也 不 缺乏 其 它 精 种 才能 ， 虽 然 他 们 惯 于 轻 坑 自 己 这 方面 的 
才能 ， 有 一 切 理由 怀疑 有 发 展 它们 的 可 能 。 精 种 的 向 力 象 生理 上 
的 对 力 -一 样 ,应 当 有 时 窗 开 它 所 上 凝 种 观察 的 物体 ,向 比较 广 癌 的 地 
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平 线 远 觅 一 下 ,好 在 多 种 多 样 的 色彩 和 形式 中 间 休 部 片刻 ,以 便 再 
”以 新 的 力量 审 秽 他 所 注意 的 个 别 对 象 。 

艺术 家 比 别 人 更 易 感 觉 出 专业 化 的 利 系 。 因 为 专业 化 以 后 ， 
他 做 为 一 个 劳动 者 是 得 到 了 好 处 ,做 为 一 个 人 则 受到 了 损失 ,然而 
一 个 此 术 家 正 应 当 用 最 高 的 技巧 把 劳动 者 的 全 部 专业 技能 和 人 的 
肥 守 半 国 发 展 和 全 起 来 。 

艺术 中 的 形式 是 放置 无 形 内 容 的 容器 ,是 思想 的 外 壳 、 灵 魂 的 
和 胃 体 。 

因此 形式 应 当 闷 加 琢 凡 和 适应 它 所 包含 的 内 容 ， 内 容 应 当 透 
过 它 使 大 家 都 能 看 得 清楚 。 

每 一 种 形式 上 的 缺点 都 象 晶 芭 的 容器 和 伞 素 上 一 层 混浊 的 燕 气 
一 样 ,妨碍 思想 的 妥 灯 和 发 光 ,使 思想 暖 际 不 明 。 、 

办 此 掌握 形式 和 专业 技巧 是 很 重要 的 事 ， 否 则 不 能 成 为 大 艺 
术 家 。 这 是 重要 的 ,但 不 是 唯一 的 ,也 不 是 最 主要 的 ;因为 如 果 没 
有 俊 大 .美好 的 思想 中 与 形式 以 生活 , 那 末 ， 介 死 的 形式 对 他 有 什 
么 用 昵 ， 如 果 他 不 能 粉 大 理 石 的 加 拉 昔 亚 @ 注 人 生气 , 那 他 对 他 
还 有 什么 用 昵 ? 

没有 感情 内 容 的 形式 具 能 满足 我 们 的 感 党 ， 只 不 过 是 手艺 区 
的 制品 。 加 

为 形式 而 制造 形式 是 工业 的 事 ， 而 不 是 艺术 的 事 。 收 如 果 这 
样 做 的 话 , 部 使 他 自称 艺术 家 ,也 仍然 是 于 手艺 的 行当 。 

创造 表现 思想 感情 的 形式 和 为 这 个 目的 来 运用 它 ， 这 就 是 从 


夸 灿 拉 苦 亚 一 一 希 驹 神话 中 的 塞 浦 路 煌 喇 刻 家 皮 格 马里 昂 雕 一 奖 女 石 象 加 拉 
营 亚 ,和 疡 求爱 之 女 识 赋 予 她 以 生命 , 爱 之 女 种 管 应 了 他 的 钉 求 。 中 群 者 注 
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事 艺术 。 . 

由 此 可 网, 艺术 创造 者 您 善 于 深思 、 僵 有 修养 . 登 知 巷 渊 博 , 他 
用 艺术 形式 所 体现 的 思想 感情 也 就 伪 加 租 致 和 深 列 。 如 果 他 必须 
花费 大 部 分 自己 的 时 间 来 取得 专业 技能 和 掌握 形式 ， 它 还 是 不 应 
蔷 使 自己 的 智力 处 于 极 有 害 的 无 所 作为 的 状态 ， 他 不 应 该 使 它 孤 
立 于 人 类 活动 的 其 它 范围 之 外 ， 留 心 观 察 这 些 活动 同样 可 以 丰富 
他 的 想象 力 ` 激 起 他 的 幻想 和 输 他 以 创作 的 灵感 。 

工厂 工人 常常 由 于 被 迫 无 尽 无 体 地、 纯粹 机 械 地 反复 同一 个 
过 程 而 造成 他 们 精 种 上 的 荡 燕 , 这 是 对 人 格 的 侮 夺 , 是 对 人 道 感情 
的 讼 壮 。 
但 是 在 我 们 看 米 ， 单 调 的 工作 对 工人 的 智力 的 损害 毕 壳 比 对 
艺术 家 的 精 利 的 危害 小 ， 艺 术 家 有 时 要 用 在 精神 上 这 个 人 已 经 死 
去 的 代价 使 自己 的 机 械 的 技能 达到 这 样 完 善 的 地 步 …… 天 火 都 跑 
到 腾 史 那里 去 了 。 有 许多 例子 ( 龙 其 是 萌 乐 家 中 间 的 例子 ) 可 以 证 
明 , 如 果 注 意 力 只 集中 在 艺术 的 机 械 的 因素 方面 ,归根 桔 鞍 只 会 落 
到 这 种 地 步 , 即 把 艺术 不 是 看 做 外 部 世界 的 例子 ,不 是 看 做 人 类 心 
灵 的 回声 , 而 至 多 不 过 是 万 花 简 或 中 国 的 灯谜 一 类 的 东西 而 已 。 

只 有 天 才 任 着 白 己 的 直观 的 力量 才能 够 从 深渊 中 展 起 飞 出 、 
冲 上 高 峰 ， 那 里 项 至 聪 想 和 有 才能 的 人 也 只 有 依 毕 精神 的 日 常生 
活 经 验 才 能 攀登 上 去 。 不 用 担心 事实 的 反 晓 ,我 可 以 断 刘 :任何 艺 


术 工 作者 《天 才 除 外 ,他 们 是 例外 ,他 们 是 超出 常规 的 控 自 己 的 法 


则 发 展 、 成 熟 和 成 为 信人 的 ) 尤其 是 音乐 家 ,个 可 能 局 上限 在 实际 钻 
研 自 己 的 艺术 ， 攻 文 于 周围 的 社会 过 程 之 外 而 还 能 够 不 使 自己 的 
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一 踏 出 自己 的 专业 圈子 就 变 成 到 处 一 崔 不 道 。“ 了 解 水 十 比 亚 或 
让 - 保 尔 的 人 所 写 的 东西 就 与 屠 只 从 局 尔 普尔 格 @ 那里 汲取 智慧 
的 人 写 的 东西 完全 不 同 ”@ 

难道 艺术 家 在 占 满 他 的 时 间 的 各 种 活动 〈 我 们 认为 只 埋头 于 
艺术 是 不 合理 而 且 有 害 的 ) 中 间 如 果 力 求学 会 执笔 得 他 口述 一 样 
清楚 地 上 发 表意 见 ， 这 不 是 顶 简单 而 又 自然 的 事 吗 。 用 清楚 明了 的 
形式 介 帮 作为 本 身 经 骏 的 成 果 的 思考 ， 介 铭 作 为 自己 思索 的 成 果 
的 观点 ， 有 什么 任务 或 工作 会 比 这 个 任务 更 接近 他 呢 ， 能 够 论证 
他 所 倾倒 贰 取 的 艺术 美和 他 所 推 些 和 喜欢 的 艺术 技巧 ， 有 什么 会 
比 这 更 使 他 感到 愉快 的 咀 ， 还 有 比 能 够 反抗 对 艺术 创作 的 侮辱 、 
反对 这 种 事件 的 罪 凤 租 普 更 信人 称快 的 吗 ? 

只 要 艺术 家 看 出 借 着 报刊 经 常 同 在 智慧 和 知识 上 能 够 和 他 倾 
喜 的 人 交换 意见 有 多 大 的 俭 处 ， 只 要 他 们 懂得 了 必须 不 再 保持 沉 
默 和 起 来 反对 非 正 义 和 妈 虐 的 报刊 界 的 恕 无 可 恕 的 葬 治 ， 那 在 不 
久 的 将 来 , 正 象 现在 他 们 完全 不 利用 评 葵 的 权利 一 样 ,他 们 就 可 以 
完全 把 评 葵 掌握 在 自己 的 手中 了 。 

我 不 认为 每 一 个 艺术 家 都 有 责任 一 定 成 为 正式 的 鲜花 家 ， 但 
我 还 是 厦 意 表示 我 相信 和 如 果 文 学 家 象 艺术 家 现在 这 伴 只 在 特殊 的 
情况 下 才 言 花艺 术 创 作 的 理论 和 国 题 ( 襄 找 它 的 领袖 .品评 各 种 作 
曲 的 优 拟 点 ), 如 果 大 部 分 是 由 我 们 艺术 界 的 人 、 而 不 是 由 文学 奴 
俩 的 黑帮 人 求 执笔 完成 任务 的 话 ， 那 人 人 疑 惧 的 后 果 的 危险 性 就 

息 马尔 普尔 格 ( 卫 , Marptrg, 1718 一 1795 年 ), 著名 的 德国 音乐 评论 宗 。-- 一 中 
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要 比 目 前 的 情况 小 得 多 。 

但 是 我 的 方案 一 定 会 遭 到 许 多 人 反对 。 尤 其 是 我 已 经 预见 到 
一 个 好 象 是 不 容 持 辩 的 意见 : 

人 个 对 我 改 “ 从 事 艺 术 的 人 搞 的 苹 前 不 够 公正 加 

我 要 反 关 了 :， 难道 其 它 锯 域 的 代表 ( 郎 使 他 是 学 者 和 文学 家 
更 适 于 做 这 工作 吗 ， 

人 们 为 了 葵 皮 对 的 理由 找 根据 ,想必 要 用 事实 来 证 明 , 而 这 些 
事实 ,不 幸 得 很 , 远 不 是 都 能 推翻 的 。 人 们 将 特别 指摘 艺术 家 们 不 
止 一 次 向 全 世界 显示 出 寻 姑 心 ;他 个 还 将 因为 利己 主义 、 因 为 使 周 
围 的 人 非常 难堪 的 食 图 名 声 而 超 责 艺术 家 ， 还 将 因为 艺术 家 过 于 
自生 和 无 限 地 爱好 庶 荣 而 责备 艺术 家 ， 因 此 怀疑 他 们 能 否 了 解 别 
人 的 劳动 和 意向 、 能 否 公 正 地 品评 现代 人 和 前 人 是 完全 合理 的 。 
我 不 打算 替 他 个 的 所 有 这 些 合 人 泪 憾 的 恶习 开 腊 ， 也 不 想 籼 粮 在 
这 样 的 理由 上 ， 不 是 任 何 利 已 主义 都 永远 是 象 人 们 心 且 中 那样 汉 
薄 , 所 谓 寻 妨 多 中 是 由 于 相对 立 的 见解 冲突 而 引起 的 狂热 ,而 营 通 
所 裔 的 粗俗 的 妨 妨 根本 不 是 寻 刀 ， 常 常 是 由 于 专业 化 自然 造成 的 
艺术 观点 狭 险 的 结果 。 | 

因为 专业 化 使 一 切 有 同样 精 种 修养 的 人 对 美的 各 种 形式 的 实 
际 上 相同 的 感受 力 受 到 限制 ， 缩 小 了 对 它 的 千变万化 的 表现 的 理 
解 的 范围 。 

我 决 非 虹 眼 不 乔 一 种 值得 任何 人 感到 革 憾 的 态度 ， 从事 艺 术 
的 人 常常 过 分 自信 地 (这 是 造 盖 他 们 的 恶意 的 方便 的 捷 护 ) 宣 称 所 
有 腊 宛 他 们 妃 求 自己 的 理想 时 瞧 一 惯用 的 形式 的 东西 都 是 “ 错 刺 
的 2“ 失 败 的 >、“ 有 有 缺点" 的。 我 也 同意 他 们 常常 有 食 求 名 声 的 幼 
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稚 心 理 , 由 于 自己 的 自 等 心 未 受 重 秽 而 有 时 感到 避 泪 ,由 于 不 公正 
的 待遇 而 激 起 了 了 他们 的 感 荣 心 ,在 这 种 情况 下 ,他 们 的 评论 有 了 时 的 
确 可 能 流 于 含 烦 。 介 我们 假设 这 种 亚 德 在 某 种 情况 下 的 确 影响 到 
我 们 历 期 竺 于 艺术 家 亲自 参 加 部 活动 所 得 的 好 千 果 《因为 疏 也 
不 能 断言 它 一 定 永远 丰 好 结果 , 正 象 相反 地 , 也 不 能 断 导 各 人 一 定 
永远 次 有 一 样 ) 难道 仍旧 让 完全 不 懂得 艺术 的 奥妙 ， 既 不 知道 它 
的 历 抑 ,又 不 知道 它 的 近况 .更 不 能 预见 它 的 未 来 的 徒 东 无 丛 的 爱 
好 者 和 鞠 票 的 人 掌握 评论 会 更 好 吗 ?” 他 们 如 果 没 有 旁人 帮助 ， 婚 
不 能 够 认 局 艺术 家 的 构思 ,也 不 能 够 认识 艺术 家 的 革新 的 价值 ,他 
但 不 会 分 辩 大 胆 的 模仿 或 微不足道 的 模 优 同 抄 划 列 窗 的 区 别 ， 并 
且 一 般 训 来 他 们 也 说 不 出 整个 作品 的 成 功 或 失败 。 如 果 让 他 们 来 

掌握 鲜花 就 会 好 吗 ? 要 避 灵 上 述 的 危险 ， 不 从 我 们 自己 身上 找 对 
” 策 , 又 到 哪里 去 找 呢 ? 

只 有 承认 必须 关心 培养 和 关心 教 育 艺 术 工作 者 才 是 上 策 。 教 
育 将 使 他 们 了 解 自然 科学 和 精密 科学 ,文学 和 历史 .其 它 艺 术 的 发 
展 和 命运 ， 它 将 使 他 们 习惯 于 以 党 高 的 眼光 来 察看 周围 的 事物 和 
扩大 他 们 的 思想 范围 ， 这 样 他 们 自己 就 可 以 去 掉 插 微 的 感情 以 及 
地 方 的 和 民族 的 欧 等 。 

这 种 精神 上 的 修养 可 能 不 用 特别 的 努力 就 可 以 获得 ， 基 至 可 
以 元 罕 取得 ,只 归 乞 术 家 戴 心 哉 意 去 摆 觅 自 己 的 片面 性 , 避 婉 追求 
内 发 展 一 种 能 力 。 

必须 考虑 到 万 一 个 反对 艺术 家 天 评 花 家 的 意见 ， 评 葵 家 如 果 
幻想 的 成 分 过 多 ， 会 损害 他 的 最 好 的 意图 。 反 对 我 们 的 人 训 ， 非 
帝 让 人 担心 的 是 这 个 怪 于 在 个 人 家 里 过 安息 月 的 folle du logis 
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(家 里 的 银子 一 一 妆 指 幻想 ) 会 把 自己 的 奇 思 怪 想 搬 到 评 瑜 家 的 卓 
子 上 求 。 

这 里 我 只 请 大 家 注意 一 点 : 在 我 看 来 (如 果 是 比较 二 者 的 缺点 
的 医 ), 我 们 宁 显 容 如 由 幻想 而 产生 的 缺点 ， 而 不 能 容忍 平庸 所 必 
然 附带 的 缺点 。 在 这 种 情况 下 ， 我 党 得 精神 丰富 的 缺陷 永远 比 缺 
陷 加 上 精 久 的 贫乏 能 够 被 人 接受 。 在 我 看 来 〈 如 果 克 许 完全 开 戴 
布 公 地 襄 )， 聪 明 人 的 愚 玲 要 上 比 玫 才 的 聪明 可 贵 。 但 是 必须 指出 ， 
德 。 史 达 埃 夫人 @ 把 对， 特 列 斯 @ 那 称 幻想 为 folle du logis( 家 
里 的 疯子 ) 的 名 言传 播 开 来 ， 而 使 这 些 话 加 添 了 一 些 不 同 的 含意 。 
要 知道 ,用 在 理想 上 识 得 很 中 肯 的 疾 , 搬 到 现实 世界 来 就 会 大 大 赤 
失 它 的 精确 性 。 

员 然 在 日 常生 活 中 幻想 的 确 常 常 起 了 上 述 的 这 种 作用 ， 虽 然 
它 有 迷 醇 人 和 使 人 起 失 现实 感 的 危险 ,但 从 另外 一 方面 来 吉 , 这 位 
女神 的 温存 用 了 何等 样 的 善行 来 赔偿 我 们 啊 ! 难道 她 没有 拿 需 虹 
的 光彩 使 我 们 命运 中 的 单 届 时 光 、 学 校 中 的 枯燥 艰深 无 趣 的 篇 章 
活跃 起 来 。 难道 她 没有 据 慰 和 解 淮 我 个 的 沉痛 和 愤 恕 、 帮 助 我 们 
了 解 普通 的 迷 误 怎样 变 成 败 行 》 难道 她 没有 用 即使 是 错 构 的 欢 
乐 ,想象 的 花 采 、 逢 话 中 的 宝石 来 点 缀 我 们 艺术 家 的 生活 和 我 们 艺 
术 的 风格 ， 难 道 她 没有 让 我 们 乘 上 她 的 飞车 腾 认 离开 我 们 整 居 的 
陋室 。 难道 她 没有 从 若 帘 的 高 处 指 给 我 们 满面 铁 攻 的 地 球 。 难 道 
她 治 有 引导 我 们 深入 地 府 和 使 我 们 能够 同 古代 的 英雄 们 高 痪 关 
葵 。 难道 她 没有 在 未 来 的 门 外 指 出 我 们 后 奉 的 蒙 脐 的 形象 ， 使 我 

乱 ” 贝 达 埃 夫人 (1766 -1817 第), 法 国 女 作案 。- 中 滩 者 注 

四 圣 ， 特 列 斯 (1515 一 1582 年 ) , 西 班 千 人 , 女 修 士 、 作家。 一 中 逮 痢 注 

。 了 730 。 





们 能 够 更 清楚 地 看 出 在 心灵 的 链条 中 我 们 所 占 的 地 位 ， 感 党 出 我 
个 是 继往开来 的 蘑 多 环节 中 的 一 个 ， 

难道 幻想 治 有 直至 烛 那 些 被 认为 最 不 受 她 迷惑 和 引诱 、 对 她 
的 魅力 癸 略 得 入 少 的 哲人 类 制 出 不 朽 的 荣誉 的 花冠 。 亚 历 出 大 
封 .洪波 尔 特 @ 不 拭 稻 承认 她 ; 有 一 次 他 全 经 贡 ， 如 果 汉 有 幻想 ， 
那 科 学 也 要 停滞 得 变 成 一 泓 死水 。 幻 想 让 假设 引 艺 思想 家 的 眼 
光 ， 假 设 是 许 履 思想 家 以 假 的 宝藏 以 便 使 他 拥有 芙 理 的 财富 的 岛 
身 女 怪 , 是 瞬间 的 办 交 就 足以 照 亮 目 标的 流星 ,而 在 通 向 这 目标 的 
- 道路 上 搬 满 了 前 所 未 兄 的 爆 烂 夺目 的 珍珠 ， 当 这 居 皮 的 妖魔 把 人 
指引 的 时 候 , 人 在 他 只 图 寻找 果实 的 地 方 找到 了 源泉 ,难道 在 这 种 
情况 下 ， 他 的 发 现 还 不 够 珍贵 吗 。 难道 企图 把 光 变 成 粮 金 的 炼金 
术 没 有 为 我 们 准备 了 化 学 吗 。 

如 果 头 其 “应 当 使 王者 的 脑海 里 再 现 出 听众 或 观众 对 艺术 作 
品 的 印象 交 如 果 评 葵 家 要 想 理 解 这 个 作品 和 能 够 传达 粉 周围 的 人 
他 自己 所 轻 受 的 电波 ,他 需要 幻想 的 程度 不 亚 于 艺术 家 。 

”不 能 把 幻想 看 做 是 本 身 有 害 的 东西 。 在 探讨 艺术 的 文章 里 ， 
幻想 不 仅 没 有 害 ， 还 应 当 被 它 的 作者 看 做 是 必需 具有 的 素质 。 因 
此 我 再 重复 从 一 沁 : 有 时 在 不 可 遏止 的 亢奋 或 控制 不 住 的 愤慨 时 ， 
它 可 能 使 评论 起 出 数学 般 准 确 的 范围 ,甚至 可 能 导致 雇 误 , 但 仍然 
可 以 断 昔 ;这些 从 差 也 不 是 胃 对 无 俭 的 。 任 何 -一 种 次 愤 都 不 会 完 
全 没有 芙 理 的 火花 ， 并 且 它 所 包含 的 新 思想 的 种 子 常常 要 比 良 众 
的 学 这 的 室 谈 中 的 琳 话 和 老生 常 谈 要 多 得 多 ， 已 更 能 促使 头 胶 思 
。 @ 洪波 尔 等 (1769 -1859 年 ), 德国 杰出 的 自然 科学 家 。 一 一 中 如 者 注 
s。 36 。 


索 崇 高 的 事物 ， 敢 些 腐 侍 们 所 以 永远 没有 跌 跤 的 危险 只 是 由 于 他 
们 始 移 贴 着 地 面 腿 行 。 

香 乐 家 显然 最 后 糙 于 明白 : 他 们 的 时 刻 已 经 到 了 ,不 能 再 迟延 
了 ， 不 能 再 让 自己 的 精神 祖国 一 一 以 亦 花 作为 明确 疆界 的 精神 家 
国 再 掌握 在 无 知之 徒 和 外 人 的 手 里 了 。 五 十 年 来 ， 属 于 我 们 时 代 
的 得 乐 显贵 同时 又 享有 作家 名 声 的 人 滨 夫 多 起 来 。 柏 辽 兹 在 法 
国 挥 起 权 杖 ,这 权 杖 有 时 闪 净 着 他 的 幽默 的 金光 ,有 时 当 幻 想 发 作 
时 , 它 成 为 魔法 师 的 魔杖 ,而 当 狂 忽 和 不 耐烦 时 它 变 成 六 策 人 痛 如 
刀 制 的 树 条 。 互 格 精 按照 他 一 芙 拟定 的 计划 在 思想 的 世界 里 建 起 
一 座 大 厦 , 力求 把 社会 看 成 是 金字 塔 , 而 在 金字 塔 之 晤 则 是 戏剧 。 

阿 . 们 “, 王 克 斯 @ 以 他 的 文体 优美 引人入胜 ， 有 许多 地 方 在 
用 普 的 严整 上 好 象 是 拉丁 戎 的 天 才 再 世 ， 而 在 他 的 著作 指 其 它 地 
方 ,丰富 的 埋 意 的 形象 是 深 列 而 有 内 容 的 思想 的 服装 。 希 勒 @ 、 阿 
列 威 @@ 亚 丹 @ 有 租 致 .生动 、 犀 利 的 文笔 , 汉 斯 。 封 .此 洛 @ 没有 
威 到 用 写 总 讲 的 墨水 来 写 辛辣 机 智 的 绪 刺 有 什么 可 有 红 的 事 。 正 
象 某 一 位 哲学 家 用 白 己 走路 的 行为 来 示范 葵 否 定 运动 的 人 襄 明 运 
动 是 存在 的 一 样 ， 我 们 所 开 的 这 个 名 单 就 是 以 驱 倒 所 有 怀疑 鲍 葵 
家 的 天 才 与 艺术 家 的 才华 是 可 以 集 于 一 身 的 人 了 。 

这 两 种 未 能 集中 在 每 蝎 身 上 更 加 可 贵 ， 因 为 他 不 会 无 意识 地 


珊 克 斯 (1795 -866 年 ), 德 国 音 乐 史 家 和 理论 家 。 一 一 中 属 者 注 
希 勒 (1723--1804 年 ), 德国 作曲 家 、 理 散 家 。 中 评 者 注 . 

阿 列 威 (1799 -18632 年 ), 法 国 作 曲 家 。 一 一 中 主 者 注 

亚 丹 (1803 -856 年 ), 法 国 作 翰 家 。 中 图 者 注 

山 洛 (1830 -1894 年 )， 德 国 岗 琴 家 、 指 挥 宗 、 作 曲 家 、 音乐 评 论 家 。 一 一 中 咯 
者 注 
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向 环境 的 逼迫 退让 ， 也 井 非 等 待 到 极端 必要 时 才 开 始 行动 起 来 。 
他 为 发 表 已 见 所 进行 的 斗 等 是 有 精 种 上 和 物质 上 的 牺牲 的 。 

每 曼 所 献身 的 恩 想 在 20 年 前 很 难得 到 普 逼 的 承认 ,今后 儿 十 
年 也 仍然 如 此 。 但 他 不 仅 不 届 不 所 地 宣 揭 这 个 思想 、 为 它 工作 和 
奋斗 ， 并 且 还 可 以 吉 为 了 他 白 己 认为 种 圣 的 员 理 供 献 出 自己 的 财 
产 和 生命 。 鲍 利 的 眼光 不 论 什 么 时 候 和 在 什么 地 方 都 是 可 贯 的 。 
但 是 能 够 预见 的 想 腿 在 错 烷 复杂 的 环境 中 看 出 未 来 的 后 果 ， 立 鹿 
就 能 了 解 它们 的 意义 ,并 且 在 恶 刚 一 露头 时 就 对 它 有 正确 的 估 言 。 
象 这 样 许多 年 来 始 烙 坚持 自己 的 信念 ,而 且 做 得 非常 英明 ,做 得 有 
艺术 ,有 今 寸 有 角力 ; 这 只 有 非常 杰出 的 性 格 才能 办 到 。 

告 曙 不 论 在 他 的 雅致 ,纯正 、 细 腻 的 文体 面 ,或 在 精确 .和 丝 
的 形象 性 方面 ,都 无 疑 是 属于 现代 最 杰出 的 作家 之 列 , 是 属于 把 导 
乐 羡 论 变 成 文学 颁 域 的 人 。 在 他 以 前 ， 德 国 的 所 有 关于 亚 乐 的 科 
学 而 明确 的 谨 葵 ， 其 所 用 的 文体 基本 上 不 会 比 数学 教科 书 鲜明 多 
少 。 舒 曼 克 服 了 专门 家 亦 昔 乐 的 那 种 枯燥 乏味 的 缺点 。 象 这 样 的 
专门 家 ,只 从 技术 的 观点 着 眼 求 弯 亚 乐 ,而 且 所 采用 的 方式 不 能 驱 
引 人 ， 如 果 让 每 个 人 都 象 稍 乐 家 那样 必须 尝 一 尝 这 样 的 大 某 , 那 一 
定 很 容易 对 晋 乐 都 抱 反 感 了 。 筛 曼 善 于 使 未 入门 的 人 感到 兴趣 ， 
而 音乐 杂志 在 这 以 前 烛 这 些 人 提供 的 大 多 是 非常 枯燥 和 很 少 有 孝 
俭 的 东西 。 每 曼 不 醉心 于 对 我 们 的 杰作 做 草率 的 高 谈天 花 ， 他 和 多 
训 不 股 离 员 理 , 用 侮 意 的 形象 促 发 和 刷新 你 的 想象 力 ,而 他 的 教 言 
是 这 样 动人 ， 让 你 欣然 显 意 向 他 学 习 。 正 象 杰作 是 色彩 斑 烂 的 晴 
几 和 轻 捷 地 飞 来 飞 去 的 峰 岛 一 样 ， 他 写 的 一 个 小 小 的 按 车 都 是 智 
想 、 爽 朗 、 绍 默 , 严 击 、 绪 刺 的 典范 。 他 永远 善于 从 芒 人 注目 的 观点 
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来 做 简单 的 褒 胜 。 他 还 善于 把 诗 花 中 的 作品 的 亚 乐 家 的 个 人 生活 
环境 同 总 的 评语 联系 也 求 ,这 些 评语 饭 和 细致 而 又 正确 ,常常 保证 了 
他 的 茧 葵 比 所 评 疮 的 作品 注定 的 洗 命 还 要 长 。 他 对 这 些 作品 的 优 
缺点 除了 指出 原因 与 精 果 以 外 ,还 发 表 了 一 些 中 肯 的 见解 , 正 象 记 
齐 亚 尔 @ 的 警句 和 贺 拉 斯 @ 的 观 刺 茜 总 可 以 做 人 的 弱点 和 怪 想 的 
钥 子 一 样 , 它 永远 可 以 找到 能 够 适用 他 的 意见 的 对 象 。 

每 曼 的 评论 的 一 般 性 质 最 好 用 他 自己 的 元 来 如 明 ， 这 些 话 补 
他 虑 截 避 奉 得 象 修道 院 的 扳 言 一 样 ,它们 也 正 荔 明了 就 论 的 职责 

“ 它 从 轻率 冒失 和 安 自 登 大 的 人 的 手中 夺取 武器 ; 爱护 和 数 导 
决心 学 习 的 人 ;欢欣 而 友好 地 地 搂 勇敢 的 人 ; 向 强 者 鸣 放 礼炮 和 乔 
下 刻 锋 ” 

但 我 们 需要 的 不 仅 是 引证 这 些 医 ， 而 且 还 要 引 意 许多 其 它 不 
完 公 符合 我 们 观点 的 话 。 我 必须 指出 ,他 对 庸 才 是 太 宽容 了 ,他 一 
般 地 对 那些 时 间 理应 予以 完全 忘却 的 人 也 党 以 评论 。 

“对 其 它 东 西 不 应 琶 费 一 句 话 2@ ,接着 写 道 : 

“可 以 只 用 技巧 来 为 艺术 服务 ; 难 不 能 随时 随地 表现 技巧 ， 那 
就 没有 权利 作 望 员 正 的 艺术 家 的 称号 .2@ 

“ 玲 不 站 在 现代 的 水 平 , 那 多 中 要 对 自己 的 成 就 的 效果 产生 错 
讽 的 估计 ,并 且 常 常 对 自己 本 身 也 有 错 观 的 估计 .2”@ 

“ 别 枉 费 心机 地 想 写 柔 板 比 莫扎特 写 的 还 好 | 难道 您 细 上 假 

人物 齐 亚 尔 ( 约 40 一 102 年 ), 古 罗马 和 人 。 一 一 中 请 者 注 

合 ” 贺 拉 斯 (纪元 前 拓 -8 年) 好 马 最 大 的 苇 人 。 一 一 中 狗 者 注 
从 《 论 音 乐 与 音乐 家 江 诊 文 焦 ) 第 三 管 ,第 30 页 。 
仿 
合 
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发 就 会 聪明 些 吗 ??@@ 

但 是 总 地 访 起 来 ， 希 望 他 的 近似 滔 费 的 寅 宏大 量 不 要 使 他 内 
粉 旗 不 显赫 又 无 封号 的 姓氏 以 开 磨 得 很 组 到 和 镶 民 得 很 精巧 的 宝 
石 , 因 为 穷 乡 僚 牛 的 小 贯 族 的 称 草 王冠 是 没有 权利 加 宝石 的 ! 当 人 
们 出 发 去 打 野 鸡 时 ,是 不 浪费 有 丙 表 装 饰 的 金 箭 的 ; 这 些 金 箭 要 一 
直 保 存 到 同 “森林 族 侠 作战 的 时 候 ! . 、 

从 另 一 方面 基 , 我 们 发 现 ,有 叶 舒 曼 的 责备 多 狠 到 超出 了 限度 
而 变 成 不 能 保持 公正 。 但 是 必须 承认 他 有 他 的 长 处 , 即 : 他 的 第 一 
关 的 缺点 要 比 第 二 类 缺点 多 得 多 ， 大 且 不 葵 是 前 者 或 后 者 同 他 的 
许多 优点 比较 起 来 ,都 是 微不足道 的 。 

如 果 识 在 舒 昌 的 眼中 意大利 普 乐 是 变 成 娟 妇 拉 伊 茧 的 蕉 灿 
斯 ， 如 果 他 在 她 的 怀抱 中 看 到 的 不 是 酒 隙 巴克 斯 而 是 他 的 据 养 者 
赛 利 那 斯 ， 那 条 毫 也 用 不 着 惊 杂 。 和 希腊 人 把 最 美的 女神 变 成 一 切 
情欲 的 体现 , 井 且 象 崇拜 爱 的 享乐 一 样 尝 大 她 。 酒 种 巴克 斯 ( 绥 斯 
的 子孙 、 妥 种 受 治 斯 的 父亲 ) 对 于 希腊 人 来 侣 ,是 热情 和 灵感 之 和 神 ， 
而 这 种 高 从 的 陶醉 之 情 是 用 围 在 他 额 上 的 葡萄 六 来 象征 的 ; 至 
于 他 的 侍从 们 的 粗 获 的 舞蹈 , 那 只 是 肤 淡 地 表现 这 种 陶 酬 , 跟 漫 画 
差不多 。 这 种 非常 租 致 的 含意 长 期 不 为 人 所 知晓 ， 而 在 这 种 落 中 
看 到 的 只 是 对 粗俗 的 色情 的 党 拜 。 现 在 当 这 种 情欲 已 经 成 为 时 
坚 , 刻 控制 着 学 者 的 书 帝 , 也 控制 着 太太 们 的 客厅 的 时 候 ， 古 希腊 
人 的 帮 落 不 吉 在 德国 引起 了 狂热 的 赞扬 ， 但 是 这 里 把 夜 种 的 女儿 
黑 斯 柏 利 提 斯 的 花园 中 充 盗 的 和 意大利 得 乐 中 满 含 的 感情 和 激情 


鹅 《“《 论 音乐 与 音乐 农 江 论文 集 ), 第 一 和 餐 ,第 389 页 。 
本 了 740 由 


葵 弃 级 了 ， 而 这 些 感情 和 激情 正 象 体现 在 侣 经 为 希腊 所 凌 芮 的 裸 


体 群 旬 所 表现 的 感情 和 激情 一 伴 ， 只 是 按 烽 的 法 则 加 以 妆 节 和 图 


上 一 条 美的 腰带 而 已 。 

但 是 严峻 的 千 昌 显然 从 来 也 没有 对 十 希腊 月 种 的 处 女 的 激情 
特别 倾心 。 如 果 他 是 雕 到 家 的 话 ,他 一 定 接近 谷 琼 @@ 的 一 派 ,这 一 
派 力求 不 有 华丽 的 形式 而 用 党 高 的 关 感 体现 白 己 的 理想 。 如 果 他 
是 画家 的 应 ， 他 一 定 离 罗曼 履 @ 很 远 ， 而 接近 弗 兰 恰 @ 或 存 耶 优 
尔 8 。 虽 然 我 们 不 能 不 对 他 不 承认 梅 亚 具 尔 的 趴 正 的 和 纪 无 仅 有 
的 功 精 表 示 和 遗 憾 (他 忽略 了 : 人 们 在 这 位 大 师 不 再 成 为 模仿 的 对 象 





以 后 , 仍 要 长 期 地 研究 他 )， 但 还 是 应 当 加 倍 地 感谢 他 这 样 欢迎 柏 


辽 兹 ， 他 根据 柏 辽 兹 的 处 女 作 便 立 列 做 出 完全 正确 的 刊 断 。 下 面 
这 几 行 字 虽 然 是 1839 年 写 的 ,但 好 象 是 咋 天 刚 写 的 一 样 清新 。 舒 
晏 写 道 : “在 演出 节目 中 我 们 没有 找到 柏 辽 冀 的 作品 。 然 而 这 种 情 
况 不 会 继 转 多 久 ,因为 无 葵 他 是 什么 样 的 作曲 家 , 正 象 世界 史 不 能 
漏 掉 史实 一 样 , 秋 乐 史 是 不 能 回避 他 的 。?@ 舒 晶 认为 他 立 烈 了 解 
柏 辽 莹 是 他 的 光荣 ,他 写 道 : “我 们 号 召 我 们 的 后 代 永 远 作证 : 我 个 
没有 象 通常 那样 使 我 们 的 批评 的 智慧 跟着 柏 辽 兹 的 作品 的 足迹 走 
十 年 ,而 是 预先 就 导 过 : 这 个 法 国人 是 天 才 。”@ 


很 难 举 出 比 他 的 鲜花 更 值得 介 纸 的 典范 了 : 筷 芋 孝 让 -你 尔 和 


@@” 谷 茵 (1510 -1564 年 ), 艺 复兴 时 代 法 国 杰出 的 雕刻 家 。 一 一 中 织 者 注 
四 风 受 诺 (1499 -1546 年 ), 意 大 利 画 家 乱 建 筑 家 。- 一 -中 请 首 注 

加 弗 兰 恰 ( 约 1460 -1517 年 ), 意大利 画 家 。 一 一 -中 滩 者 注 

个” 弗 耶 佐 尔 (C1430 . 14g4 年 ), 意 大 利 画家 轨 赚 刻 家 。 一 一 由衣 者 注 

人 “《 论 音乐 与 音乐 宗 江 访 文 储 )? 第 三 管 ,第 290 和 摧 。 

四 局 上 ,第 245 上 只。 
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霍 夫 曙 ,和 妍 天 穆 尔 @ 的 著作 的 时 候 永 远 比 藉 教 拜 侩 的 时 候 多 ,喜欢 
柳 凯 尔 特 @@ 要 比 喜 欢 席 勒 更 在 ,以 卓越 的 理解 力 对 苦 一 切 粗 致 的 、 
崇高 的 感情 ,对 一 急 新 的 ,大 胆 的 ,独创 的 东西 表示 支持 , 芙 戴 地 探 
求 和 保护 美的 事物 ,从 心底 里 对 一 切 内 心 的 热情 把 同感 ,对 于 一 切 
成 功 的 形式 都 易于 接受 一 -这 是 在 本 性 上 不 偏 不 舍 的 评论 ， 它 不 
知道 敌意 , 更 不 知道 多 妨 ,而 在 它 的 所 有 职责 中 首先 把 保持 艺术 风 
人 举 的 纯正 看 做 是 自己 的 义务 。 它 象 浇 洒 烧 烂 的 玫瑰 花 一 样 地 浇 酒 
田间 平凡 的 野花 ， 但 同时 又 用 无 情 的 岗 刺 的 秋风 吹 掩 无 亚 的 脸 频 
上 的 脂粉 , 据 掉 约 做 的 碟 包 的 花冠 。 

舒 曼 的 评论 是 十 分 严峻 而 实际 上 充满 善意 的 杰出 的 例子 。 他 
对 艺术 要 求 严格 ,但 对 艺术 家 是 袖 厚 的 ,他 情愿 离开 自己 的 天 宫 去 
到 哩 币 的 低 处 做 和 善 的 客人 ， 他 准备 对 那些 获得 许多 成 就 的 人 多 
多 原 菠 ， 鼓 励 正直 的 意图 和 力求 达到 月 的 的 顽强 精 种 。 但 他 勇敢 
和 义愤 霸 崎 地 友 对 那些 具有 丰富 的 精神 财富 而 不 力求 把 这 种 财富 
只 用 在 艺术 利 从 上 的 人 。 舒 曼 基 至 在 责备 弱者 的 时 候 也 是 态度 温 
和 的 ， 在 稚 揭 那些 大 有 成 绩 的 人 时 也 是 威严 的 一 一 但 他 永远 是 公 
正 的 。 

舒 受 在 他 的 文学 活动 方面 《这 方面 的 总 的 情况 由 于 不 久 前 出 
版 了 他 的 四 知 评 论 集 而 使 我 代 容 易 了 解 了 》 表现 出 象 任何 杰出 的 
入 物 一 样 , 和 状 而 又 节 切 , 象 员 正 的 艺术 家 一 样 敏 够 机 智 而 又 情感 
富 , 此 外 ,但 还 有 具 丰 等 人 所 特有 的 对 一 切 超出 常规 和 奇异 的 东西 
的 俩 受 一 一 但 首先 和 高 于 一 切 的 是 : 他 对 待 自己 的 信念 正 象 他 保 





息 ”种 尔 (1779 --1853 年 ), 英 国 浙 漫 涛 诗人。 一 中 胰 者 注 
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卫 这 信念 所 用 的 方法 一 样 ， 是 摧 诚 的 。 如 果 牙 担当 起 这 性 的 一 个 


任务 : 把 在 他 的 著述 中 帝 营 只 是 顺便 一 失 的 疯 点 媳 加 研究 ,与 成 专 


起 论文, 屠 一 定 非 贡 和 有 趣 。 
同时 我 们 应 该 特别 注意 他 用 米 刻 划 某 一 个 人 所 精心 选择 的 亚 
人 旬 ， 他 用 这 些 蛮 句 币 种 就 的 碟 是 : 贡 实 合 沈 ， 但 用 阅 象 外 区 家 韦 样 租 
和 致 ， 这 不 仅 是 允许 的 ， 而 且 也 完全 是 一 个 文艺 评论 执笔 者 所 必需 
的 ,用 这 各 方式 带 由 妈 昌 :以 不 到 直人 对 芥 实 情 再 的 余 禾 进行 东 
测 。 

只 有 仔 秋 了 半 莫 他 的 四 内 花 文 才能 够 了 解 他 在 这 方面 的 撤 巧 ， 
才能 了 解 他 怎 伴 慨 慨 地 先 扬 某 些 人 ,相反 地 ,对 另外 一 些 人 的 赞扬 
出 是 有 节制 的 。 这 时 他 对 月 己 的 壮 捞 的 分 站 山本 得 这 样 精 确 ， 所 
以 在 他 的 车 扬 中 斩 何 截 铁 地 承认 优点 要 比 列举 功绩 和 非常 客气 好 
得 多 。 在 他 的 许多 亦 门 德尔 松 、 英 念 列 斯 、 相 辽 兹 、 希 勒 等 人 的 
中 ， 常 党 必须 评 技 他 用 区 体 的 肉 棍 加 以 巧妙 捧 盖 的 思想 的 输 


。 我 们 现在 不 必 更 详细 地 捧 诗 所 有 这 些 局 部 轩 题 ， 否 则 殉 会 超 


各 全 的 作 务 范 轩 ， 介 带电 由 兄 一 个 他 运用 和 ;成功 的 
手法 : 对 同一 部 作品 从 两 个 完全 不 同 的 观点 出 发 ,做 出 两 种 不 同 的 
鲜 价 。 他 在 有 不 用 这 种 方式 写 的 两 往 论 文 上 署 了 两 个 笔名 ， 这 两 个 
笔名 由 于 他 的 许 花 著作 、 更 由 于 有 这 责 个 笔名 出 现 的 那 首 奏鸣曲 
而 广 为 人 们 所 知 。 我 认为 这 普 奏 鸣 井 是 只 多 蕉 以 后 在 这 一 体裁 中 
的 最 有 价值 的 一 部 作品 < 在 这 首 奏 鸣 明 的 再 版 本 中 , 作 昌 者 的 臭名 
被 浊 洛 列 斯 坦 和 翅 塞 比 筷 斯 这 两 个 名 字 所 代 悉 。 这 是 虚构 和 届 想 
得 很 成 功 的 人 物 ,它们 在 舒 曼 的 杂志 中 代表 严厉 与 漫 和 两 个 原则 ， 


代 雪 不 届 不 挑 地 追求 稻 对 的 美和 情 头 受 引 户 两 个 原则 ， 它 们 并 存 


。 了 4 。 
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在 所 有 的 评论 中 。 至 于 # 存 的 情况 ， 要 看 注意 力 是 放 在 作品 的 个 
性 .目的 和 效果 上 ,还 是 放 在 损害 了 作品 ,掩盖 了 作品 的 优点 ,破坏 
了 作品 构思 的 缺陷 上 而 定 。 


的 意见 彼此 分 开 一 一 这 种 想法 巴 很 机 智 ， 又 很 新 颖 。 有 些 人 一 方 
面 撤 开 作者 ,只 就 作品 的 完美 程度 , 它 在 艺术 中 存在 的 权利 、 它 在 
理想 世界 中 所 能 占 的 地 位 来 制 断 这 部 作品 ， 另 一 方面 又 极力 推测 
艺术 家 的 意向 , 葵 艺 术 家 以 支持 , 估计 他 在 当代 人 中 间 的 地 位 ， 佑 
放 在 他 身上 起 作用 的 和 被 他 所 克服 的 影响 ， 并 且 象 理所当然 地 那 
样 ,在 最 有 利 的 条 件 下 介 胡 他 ,指出 对 他 的 天 才 有 权 期 待 什么 。 对 
于 这 样 的 人 ， 上 壕 想 法 是 可 以 使 他 们 的 注意 力 集中 在 艺术 作品 的 
缺点 上 的 最 委 当 ,简单 而 方便 的 方法 。 

如 果 对 新 出 现 的 作品 葵 以 两 种 不 同 的 ,但 同时 发 表 的 评价 , 那 
未 苹 芥 就 时 常 显得 比较 清楚 。 和 否则 象 大 多 数 的 情况 一 样 ， 为 了 把 
它 的 优 缺 点 看 成 企 斤 八 两 ,要 保持 分 量 的 平衡 是 不 可 能 的 ,因为 天 
平 总 不 能 稳 下 来 : 不 是 这 个 秤 稚 超 重 了 ,就 是 那个 秤 盘 超 重 了 ， 归 
根 烙 部 质 成 和 不 赞成 的 人 随 自己 的 心意 做 出 适当 的 精 葵 ， 他 们 从 
这 一 堆 褒 有 贬 中 只 去 找 对 他 们 有 利 的 东西 。 而 上 述 的 方法 保证 了 评 
其 能 够 尽 它 两 方面 的 职责 : 艺术 面 对 的 严重 取 责 要 求 肃 清 典 堂 中 
的 商人 和 里子 ; 艺术 家 本 人 面 对 的 种 圣 职责 要 求人 们 对 于 他 的 永 
远 不 满 , 他 的 不 明确 的 顾 望 ,他 的 悲哀 ,他 的 且 意 的 探求 ,他 的 沉痛 
具备 应 有 的 认识 。 因 为 有 才能 的 人 (杰出 的 天 才 也 是 一 样 ) 在 认 清 
自己 的 使 命 和 找到 贰 正 的 道路 以 前 ， 要 通过 让 他 体验 的 一 切 发 展 
阶段 ,并 且 很 容易 有 这 样 的 情况 : 由 于 某 一 个 狂 险 的 评 座 的 不 正确 

。 了 了 44 。 





的 藉 价 , 由 于 不 公正 地 忽 税 和 过 早 地 指责 , 使 他 陷于 悲观 失望 的 声 
地 ,感到 筋疲力尽 ,或 非常 刚 恤 自 用 ,因而 离开 了 自己 的 道路 ,在 这 
以 后 随 之 而 来 的 必然 是 力量 误 磊 和 心 灰 意 体 ， 而 不 是 象 颈 子 评论 
家 所 许 蔗 的 那样 完全 复原 。 

沦 , 大 且 使 他 能 够 看 出 他 的 文体 符合 自己 的 思想 的 程度 如 何 ,著作 
的 一 般 效 果 是 否 符合 他 的 意图 ， 他 是 否 做 到 了 相当 清楚 地 表达 出 
自己 的 意 办 。 因 为 评 葵 的 这 种 划分 使 他 在 欧 叹 作品 的 优点 时 ， 不 
至 由 于 自己 对 它 的 缺点 的 指 搞 而 使 次 习 减 色 ， 而 在 列举 缺点 时 序 
使 相当 富 于 机 智 ， 也 常常 会 使 三 者 感到 比 昕 众 或 观众 所 感到 的 严 
重 。 

在 舒 显 的 作品 中 ， 弗 洛 列 斯 坦 是 抽象 的 艺术 的 严 由 的 法 庭 的 
代表 。 他 是 用 创 武 装 起 来 和 有 自我 牺 牧 决心 的 公正 精神 。 埃 弗 赛 
比 亚 相反 地 ,是 对 艺术 家 的 体贴: 他 的 公正 精 种 从 他 的 眼睛 上 括 开 
襄 布 ， 以 允 在 育 目 中 偶然 丛 人 。 当 弗 洛 列 斯 坦 只 看 作品 本 身 是 怎 
样 的 时 候 ， 埃 塞 比 乌 斯 和 作者 一 同感 触 作 品 的 构思 。 埃 塞 比 筷 斯 w 
是 感情 ,灵活 而 有 弹性 , 弗 洛 列 斯 志 是 理智 , 俩 强 而 要 求 严格 。 

舒 曼 所 选 的 名 字体 现 了 善 和 公正 的 扫 含 。 但 是 由 于 其 心 没有 
公正 是 不 定 从 的 ,公正 没有 善心 是 有 缺陷 的 ,所 以 蕉 如 果 认 为 自己 
有 权利 下 刊 决 , 那 二 者 都 应 当 具备 ,以 便 万 相 补足 。 

无 论 我 怎样 原意 细 察 舒 县 的 评 芥 技巧 的 所 有 的 各 个 角落 ， 我 
仍然 不 得 不 限于 所 讲 的 这 些 。 

在 讲 出 他 的 评 诅 著 作 葵 我 的 总 的 印象 以 后 ,我 要 强 疆 指出 ,我 
与 它 个 的 作者 是 意见 一 致 的 。 我 认为 ， 这 种 意见 一 致 足 可 证 明 我 
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导 戴 地 介 黎 他 的 完美 无 向 的 形象 和 对 他 的 杰出 的 活动 漆 表 同情 。 
和 舒 曼 了 解 到 : 艺术 家 不 香 不 从 事 艺 术 评 论 工 作 的 时 候 已 经 到 
了 ; 他 认为 ,把 自已 的 声 昔 也 加 大 到 那些 运用 和 汶 用 自己 直接 向 群 
众 裔 疾 的 权利 的 声 杰 中 去 是 自己 的 职责 ， 他 的 出 发 点 不 只 是 认为 
这 样 做 可 以 对 群众 \ 对 一 般 艺 术 家 , 兆 其 是 对 从 事 写 文章 的 艺术 家 
有 利 , 他 的 看 法 比 这 还 要 高 。 
他 是 为 了 艺术 本 身 而 必须 走 这 一 步 的 。 
凡是 不 灰 管 以 随波逐流 的 代价 莹 报刊 垂 青 的 人 、 亚 苦 雳 体 离 
报刊 界 的 统治 者 很 远 的 人 、 芮 正 登 重 艺 术 和 要 求 正 确 地 品评 具 正 
的 美和 值得 赞 疏 的 东西 的 人 ,都 不 有 有 遭遇 到 不 恰 快 的 事 的 危险 。 
每 曼 昔 不想 预 防 这 种 不 愉快 的 事 。 他 很 清楚 理 乐 的 使 命 、 了 解 它 
目前 在 其 它 艺 术 中 的 地 位 , 宅 的 从 十 刘 今 的 历史 发 展 , 它 的 作为 前 
因 的 后 果 的 现状 、 它 的 为 现在 所 决定 的 未 来 。 在 这 里 他 不 得 不 承 
认 , 在 时 代 和 和 社会 里 由 于 帮 彰 多 新 的 因素 而 总 是 动 落 不 安 , 而 灵 乐 
也 不 能 没有 新 的 动向 , 大 且 王 乐 还 是 在 不 久 以 前 ,也 不 过 是 五 十 年 
以 前 , 才 贫 定 了 新 的 基础 ,所 以 对 于 朝 乐 求 说 ， 清 楚 地 认 巷 得 乐 本 
身 的 十 今 和 其 余 整 个 世界 的 古 令 的 相对 的 界限 是 非常 重要 的 。 
由 于 他 是 一 个 成 束 的 和 有 罕见 的 洞察 力 的 人 ， 所 以 他 懂得 某 
一 种 艺术 形式 在 某 个 国家 内 产生 决 非 偶然 ,而 是 风向 .观念 发 展 的 
阶段 .思想 和 信仰 等 等 促成 的 后 果 , 因而 随 着 周围 环境 中 事物 的 产 
生 和 变化 、 随 着 大 多 数 人 的 思想 和 情 烽 的 趋向 的 改变 、 随 着 社会 的 
文化 水 平 的 大 大 提高 ， 亚 乐 为 了 欠 后 代 提 供用 新 材料 做 成 的 新 衣 
服 ， 如 果 它 不 原意 在 全 社会 都 于 绕 着 新 轴 旋 转 和 抛 奔 了 旧 日 那 幼 
稚 而 热情 的 尝 拜 的 时 候 仍然 闫 固 地 抱 着 过 去 的 精 种 成 就 ， 从 已 纸 
。 了 44。 


过 时 了 的 套 众 的 要 求 出 发 坚持 陈旧 的 艺术 观点 , 坐 以 待 丝 的话 ,就 
也 应 当 踏 上 新 的 道路 ,完成 新 的 飞跃 ,为 新 的 感情 内 容 找 出 现代 的 
形式 。 

他 认为 普 先 必 须 扒 毁 使 亚 乐 长 期 股 离 其 它 便 域 的 精 种 发 展 的 
城墙 ,不 惜 任何 代价 使 它 摆 肌 孤 立 状 态 , 在 否 乐 同 社 会 的 象 气流 一 
样 融合 的 情 精 和 威 情 之 站 建立 紧密 联系 ， 使 昔 乐 同时 代 的 精神 以 
及 它 的 渴望 和 意向 的 一 切 表现 建立 紧密 的 联系 。 

如 果 我 们 非常 仔 和 地 观察 在 19 世 织 初 否 乐 在 其 他 一 系列 艺 
术 中 的 地 位 时 ,我 们 就 会 发 现 , 它 是 这 样 被 艺术 家 , 苦 人 ,学 者 、 作 
家 和 所 有 不 从 事 音乐 的 人 所 轻 和 视 , 在 有 关 各 民族 的 不 同时 代 、 不 同 
文化 阶段 、 文 学 状况 和 艺术 发 展 阶段 的 历史 研究 著作 中 对 于 到 乐 
的 历史 、 香 乐 的 兴衰 、 灵 乐 的 大 师 和 他 们 的 杰作 、 甚 至 亚 乐 本 身 的 ， 
存在 连 一 名 新 也 不 谈 。 从 另 一 方面 靓 , 萌 乐 史 在 自己 的 著作 中 ,一 
个 阶段 跟着 一 个 阶段 地 描述 赤 乐 艺术 的 绥 慢 的 发 展 ， 从 来 不 感到 
有 必要 找 出 它 在 总 的 思想 和 道德 方面 的 、 以 及 正在 繁 菜 时 代 的 其 
网 家 正 象 一 他 机 智 的 作家 所 咒 的 ， 始 烙 满 足 于 顺 着 时 光 的 水 流向 
上 游 动 , 决 不 研究 乐 评 的 海岸 ,也 不 看 远方 的 地 平米 。 在 这 种 情况 
下 ,他 们 当然 只 看 到 “天 室 和 香 乐 家 ?了 。 

按照 他 们 的 看 法 , 昔 乐 是 没有 根 的 草原 上 的 野花 ,为 了 让 野花 
上 发 若 抽 枝 而 撤 下 的 种 子 不 需要 滋养 它 的 土地 , 它 受 风 的 吹拂 . 受 暴 
两 的 驱赶 ,从 人 那里 获得 “Windsbraut”( 一 阵风 ) 的 名 称 ， 因 为 它 
是 风 的 贰 具 和 爷 获 物 。 

企 看 起 来 ， 好 象 其 它 艺术 同 生 活 的 需要 的 联系 比 吾 乐 紧密 。 
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尤其 是 造型 艺术 , 它 总 是 首先 和 常常 受到 文明 的 注意 ,被 用 求 使 人 
_ 的 住所 高 傈 化 ,装饰 人 的 建筑 , 答 建 筑 添上 奇妙 的 周 列 , 装 满 崔 象 ， 
用 图 画 来 磊 扬 。 苛 歌 也 做 为 一 种 独立 的 艺术 与 它们 并 列 发 展 着 。 
” 它 开 始 、 伴 随和 精 束 文化 的 任何 一 个 时 代 , 如 果 考 虑 到 它 达 到 自己 
的 繁荣 是 如 此 轻而易举 ， 考 虑 到 其 它 艺术 同 生活 的 迫切 需要 有 着 
不 可 分 割 的 联系 ， 那 喜 会 怀疑 起 赫 乐 在 普及 性 上 是 否 能 同 其 它 艺 
术 相 党 等 ,从 而 发 生 这 样 的 冰 题 : 它 有 没有 足够 的 力量 来 进行 这 样 
的 竞 等 ， 如 今 它 是 否 同 往常 那样 注定 要 洲 在 其 它 所 有 艺术 之 后 ， 
此 外 ， 秋 乐 还 不 得 不 过 到 一 个 困难 。 它 完全 使 自己 的 材料 服从 于 
自己 (和 蒿 ,而 把 这 材料 提高 到 完全 发 达 的 语言 的 程度 ,但 却 处 在 
依 琥 一 系列 新 出 现 的 因素 的 地 位 ， 并 且 因此 它 不 止 一 坎 地 不 得 不 
受苦 受 难 。 然 而 奇怪 的 是 ， 正 是 这 个 不 幸 使 它 得 到 自己 同 其 它 艺 
术 相 比 它 感到 缺乏 的 东西 。 

我 们 所 般 的 傅 右 的 主要 原因 是 它 必须 奴 引 大 量 的 参加 者 和 
合作 者 来 表 注 大 型 的 晋 乐 作品 ,而 这 同时 又 是 传播 它 ,使 它 能 够 同 


其 它 艺术 的 普及 性 相 抗衡 的 原因 。 的 确 ,要 创作 管 疲 乐 ,合唱 或 歌 


剧 , 它 是 需要 大 量 的 有 技巧 的 表演 家 的 , 并 且 它 要 花费 不 少 的 劳动 
才能 把 各 种 因素 统一 成 一 致 的 整体 。 要 知道 ,我 们 常常 看 到 ,有 些 
人 企图 把 这 样 不 同 的 力量 连 成 一 体 、 使 它 介 陨 合 起 来 的 尝 就 是 以 
失败 告 炮 的 。 何 训 痘 乐 不 只 是 在 专业 艺术 家 中 间 招 募 新 兵 ， 更 不 
用 共 香 乐 在 自己 的 臣民 的 范围 以 外 培养 的 杰出 的 天 才 了 。 这 些 天 


才 只 由 于 自己 或 多 或 少 倘 然 地 参加 得 乐 会 ， 便 被 人 们 的 内 心 详 足 


的 感情 、 热 情 洋 浴 的 感谢 的 表现 和 一 切 可 称 之 为 成 切 的 东西 来 一 
劳 他 个 。 壮 乐 还 为 合 吗 困 和 管弦 乐队 招募 一 批 玩 聚 的 和 爱好 者 的 
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团员 和 队 贞 ， 只 机 他 们 不 是 白 寺 和 嗓子 比较 响亮 或 弓 法 还 比较 稳 
就 行 。 疹 乐 伪 来 您 经 常 地 使 白 己 父 大 的 王国 的 最 造 远 的 外 省 人 成 
千 地 向 某 一 个 中 心 集中 这 些 人 彼此 不 相 藏 ,但 有 共同 的 兴趣 和 在 
这 个 基础 上 团结 一 致 ， 他 倍 花 至 在 分 手 以 后 ， 由 于 热爱 亚 乐 和 相 
同 的 印象 , 仍 保持 一 种 相互 的 理解 ,这 将 使 他 们 彼此 人 鳄 来 僵 紧 密 地 
和 频繁 地 交 烙 。 壮 乐 还 吸引 有 不 同 程度 才能 的 社会 各 阶层 的 许多 
代表 人 物 合作 ,同时 用 这 合作 来 感染 他 们 。 

如 果 不 算 戏 剧 的 话 ， 任 何 一 种 艺术 都 没有 象 悍 乐 这 样 吸引 群 
众 , 震 且 它 登 普 及 ,人 们 对 它 的 兴趣 也 就 全 强烈。 

图 画 和 雕刻 的 展览 会 使 艺术 家 和 观众 仍 保留 在 起 初 的 新 立 状 
态 。 虽 然 这 里 每 一 件 作品 都 是 一 种 特殊 感情 的 表现 ,是 诉 诸 一 个 
感受 的 ， 然 而 由 展 属 会 所 产生 的 感触 仍然 很 零散 和 孤立 。 在 陈列 
名 和 图 书馆 以 外 的 造型 艺术 和 诗歌 的 作品 是 私人 的 财产 ， 只 有 一 
“部 分 看 得 到 的 人 能 够 享受 它 和 品 苹 它 。 香 乐 和 它 的 盛况 就 完全 不 
同 了 。 这 里 大 家 都 致力 于 解决 同一 个 任务 ， 使 作品 能 够 表演 得 更 
好 ; 这 里 大 家 共同 享受 一 个 东西 ,大 家 都 能 同样 的 甘露 ， 都 同时 被 
同样 的 感情 所 控制 。 不 仅 如 此 ， 鞋 乐 的 次 煌 的 宣 音 决 不 只 限于 它 
的 作品 由 群众 参加 演出 和 为 群众 创作 ; 它 满足 我 们 的 心灵 中 的 一 


些 恰 正 相 反 的 要 求 ， 霸 且 输 心灵 以 它 所 能 容 业 的 各 种 印象 。 我 们 . 


感情 的 任何 一 种 虽 隐 秘 的 活动 它 都 不 希望 忽略 ， 它 用 自己 所 固有 

的 一 切 形式 来 频 伺 地 迎接 这 些 活动 。 它 在 军营 中 是 热 半 而 雄壮 

的 ,在 叙 台 上 是 庄严 ,人 大 和 欢乐 的 ， 在 狂 会 中 是 令 人 陶醉 和 迷人 

的 ,在 抒情 曲 忠 是 温柔 的 、 质 吉 的 ,热情 的 ,在 混 声 或 男声 合唱 曲 

中 它 是 柔和 或 刚强 的 ,在 交 此 乐 中 在 声乐 史 疼 车 中 它 是 雄辩 和 大 
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贰 的 。 它 在 旦 中 搂 按 的 人 群 中 把 一 个 人 引 到 自己 的 树 攻 下 的 幽 表 
地 方 ， 它 使 另外 一 个 人 充满 了 孤独 感 。 这 里 它 团结 了 成 百 的 人 烘 
同 符 动 ， 那 儿 它 使 两 个 声 晋 、 两 颗 互 相 倾 莫 的 心 融合 在 一 股 气 息 
里 ,融合 在 一 个 和 彰 里 。 它 就 这 样 参与 个 别人 的 命运 , 与 他 休戚 相 
共 ， 它 也 参与 生活 的 外 在 的 表现 ， 在 庙堂 和 在 森林 里 都 有 它 的 声 
亚 。 由 回忆 而 产生 的 歌曲 、 雷 鸣 般 的 作战 的 号 召 , 整 个 民族 的 旗帜 
和 内 心爱 情 的 象征 -一 -整个 人 类 史 都 有 它 的 声 昔 ， 不 得 何 时 何 地 
雅 也 不 会 对 它 感到 陌生 。 它 是 能 够 达到 这 个 精 果 、 扩 张 自 己 的 王国 
和 加 强 自己 的 政权 的 ,但 是 只 有 巴 运 用 科学 又 运用 艺术 地 能 达到 ， 
运用 科学 是 为 得 到 艺术 生根 所 必需 的 土壤 。 

只 有 当 它 的 启示 不 仅 有 无 良 甘 疑 的 价值 ， 而 且 还 能 够 吸引 人 
和 感动 人 (这 是 所 有 催 大 的 艺术 作品 一 定 要 有 的 素质 ) 时 ， 它 才能 
做 到 这 一 点 。 

“ 记 发 生 的 事 糕 宪 是 要 发 生 的 。 亚 乐 必 须 创造 自己 的 语言 , 它 必 
须 探 计 和 声 ,好 使 曲调 不 再 是 我 们 的 体验 的 炖 本 能 表现 的 手段 ,不 
再 是 露骨 的 哼 必 和 简 糊 不 清 的 含混 范 ， 好 使 它 能 够 一 清二 白地 表 ， 
达 思 想 感 情 ， 和 声 应 当 用 它 长 期 积累 的 一 切 内 素 求 补充 同 攻 于 必 
时 产生 的 出 调 ， 和 声 由 于 这 些 因 素 和 借助 于 自己 的 丰富 多 彩 和 灵 
活性 是 能 够 使 它 所 加 工 的 材料 达到 艺术 形式 的 水 平 的 。 借 助 于 天 
跨 和 才华 , 申 调 对 这 个 任务 担当 得 是 这 样 出 色 , 以 至 现在 它 已 经 象 
人 的 语言 一 样 有 无 数 的 语汇 了 、 这 些 靖 汇 是 有 机 地 和 组 成 的 ， 象 话 
名 一 样 随 着 思想 感情 的 昌 折 而 在 自己 的 意义 和 次 序 上 轻 常 地 改变 
着 大 有 旦 将 一 直 改 变 下 去 ， 能 够 达到 任何 完美 和 站 富 的 程度 、 因 此 
莹 乐 可 以 称 做 是 人 类 的 万 能 语 车， 人 的 感情 用 这 种 语 衣 能 够 向 任 
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”和 何 心灵 蜗 疾 和 被 一 切 人 所 理解 。 虽 然 各 民族 创造 了 各 种 各 样 的 方 
告 ， 但 要 看 哪 一 种 表现 方法 最 符合 它们 之 中 的 某 一 个 人 的 心灵 。 

这 种 音乐 文法 .选辑 ,句法 、 修 辞 的 创造 需要 很 长 的 一 段 时 间 ， 
在 这 段 时 人间 内 ， 香 乐 如 果 超 出 了 自己 的 专门 范围 和 除了 关心 自己 
的 家 事 以 外 还 做 点 什么 的 话 , 它 很 可 能 受到 不 小 扣 害 ,任何 一 棵 橡 
树 都 全 经 是 颗 橡 实 ,任何 一 棵 香 柏 都 便 经 是 灌木 ,任何 一 种 艺术 都 
是 从 笨拙 的 实地 体验 和 村 燥 的 理 葵 练习 以 及 为 了 弄 清 它 必须 运用 
的 材料 的 持 点 而 进行 的 实验 开始 的 。 但 是 如 果 把 支配 这 个 世界 大 
多 数 现 象 的 法 刚 应 用 到 艺术 上 ， 如 果 同 意 时 间 只 爱护 它 自 己 所 创 
造 的 东西 和 使 婴儿 期 最 长 ,发 育 期 最 慢 的 东西 最 长 洗 的 话 , 那 完全 
有 理由 设想 ,象形 乐 这 种 发 展 最 慢 , 长 时 期 迈 着 极 小 的 步子 进展 和 ， 
经 过 几 百 年 才 达 到 成 熟 的 艺术 ,一 定 保证 繁荣 的 时 期 最 长 。 

18 世 绝 末 的 改造 把 展 乐 引 到 它 的 发 展 的 转折 点 ， 它 最 后 区 于 
能 够 自由 向 前 发 展 了 。19 世 抑 的 开头 带 来 了 难忘 的 幸福 时 光 , 这 
时 它 第 一 次 穿 上 自己 的 toga virilis〔 成 年 男子 的 长 衣 )。 它 超出 
了 童 时 的 年 岁 ,离开 使 它 远离 对 会 运动 和 社会 事业 的 学 校 ,于 是 在 
与 局 转生 活 有 不 可 分 割 的 联系 的 人 中 间 占 一 席位 ， 搂 触 一 切 对 它 
有 影响 的 事物 ， 从 而 凡是 从 现在 起 再 也 不 能 够 对 它 漠不关心 和 在 
它 应 当 获得 自己 存在 的 承认 的 地 方 ,也 都 来 影响 它 了 @ 。 

@ ”在 不 久 前 发 表 的 小 册子 中 的 以 下 的 话 证 明 : 其 至 在 重要 的 时 肇 的 来 临 还 有 许 

多 姐 碍 的 时 候 , 有 时 也 可 以 预感 到 它 的 接近 。“ 音 乐 的 克 司 在 安 计 地 沉 入 幻想 
里 …… 她 希望 有 她 自己 的 祭 苹 , 远 殉 开 世 俗 的 人 问 。 娩 将 这 不 想 知 道 活 生生 
的 生活 、 不 想 知道 任何 关于 新 时 代 的 事 。 彰 乐 与 生活 之 间 、 或 者 就 是 我 所 对 
的 ,音乐 与 群众 之 加 卫 着 一 条 鸿沟 ; 然而 任何 一 种 艺术 部 不 能 象 音乐 艺术 这 


样 普及 , 也 衣 有 这 样 程度 的 使 命 , 但 是 它 却 放弃 了 这 种 可 能 性。 我 侈 应 当 被 
此 对 面相 迎 、 寻 元 相 了 解 。 爱 好 者 不 应 当 害 协 情 音乐 中 和 它 的 基本 法 划 的 困 
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具 多 芽 是 由 于 他 的 天 才 而 坚强 得 象 一 个 战士 ， 由 于 自己 显 沛 
无 告 而 悲伤 ,但 却 象 天 使 一 样 光 逃 烛 烂 ,只 多 芬 是 码 对 标志 着 我 个 
的 艺术 从 充满 灵感 的 少年 时 代 转 到 成 熟 的 第 一 个 时 期 的 人 。 他 的 
活动 大 大 改变 了 步 峙 ,甚至 可 以 裔 改变 了 艺术 本 身 的 外 貌 , 以 致 没 
有 人 能 够 否认 硝 乐 已 经 进入 新 的 时 代 了 。 所 有 过 去 的 一 切 同 这 个 
时 代 比 较 起 来 ， 不 过 是 准备 阶段 而 已 。 牙 如 果 希 望 把 它 在 炉 长 的 
少年 时 代 的 武 坛 力量 的 行动 、 把 稍稍 开启 未 来 的 惧 胡 的 瞬间 的 一 


线 光芒 看 做 是 它 的 活动 的 最 迷 且 的 , 那 就 错 了 , 正 象 一 个 人 在 小 学 


读书 时 就 已 经 幻 查 他 们 知道 了 科学 的 秘密 ， 而 实际 上 在 那里 只 是 
学 习 他 们 所 应 著 学 习 的 东西 而 已 。 有 些 人 可 能 认为 ， 灵 乐 中 的 突 


难 , 而 音乐 家 也 应 当 但 重 爱好 者 的 要 求 和 需要 一 - 否则 它 就 没有 尽 自 己 的 本 
分 。 在 艺术 的 这 些 伟 大 的 主 国 中 间 , 音乐 是 古代 的 中 国 。 它 称 自 己 是 天 之 帝 
国 、 王 国之 花 ， 而 所 有 这 些 好 的 名 字 的 确 不 是 汲 有 一 定 的 根据 的 。 我 认为 设 
音乐 王国 是 最 有 权利 夺 粮 自已 的 天 国 的 起 源 已 经 是 多 余 了 ,音乐 是 甜蜜、 芬 
芳 .充满 十 器 的 花茶 , 它 无 疑 值得 居 其 它 艺 术 之 冠 。 但 中 国 也 有 权利 自 察 , 因 
为 在 数 百 年 以 前 它 已 烃 达到 其 宕 民族 在 很 晚 才能 达到 或 至 今 未 达到 的 文 化 
水 平 。 但 是 它 只 独自 享受 它 所 掌握 的 一 切 好 的 东西 , 井 且 因为 它 与 整个 世界 
相隔 先 、 对 它 的 图 子 以 外 的 生活 产生 的 -一切 它 都 听 不 到 、 看 不 见 , 顽 因 地 停 贸 
在 它 从 前 达到 的 地 方 赛 足 不 前 ,于 是 人 个 党 就 …… 中 国 能 够 在 全 世界 面前 保 
持 自己 的 伟大 各 对 公 世 界 有 利 答 ， 但 是 虚荣 的 自 和 使 它 吕 和 视 整 个 其 余 的 世 
界 , 用 万 里 长 城 把 扬 已 围 起 来 、 城 恐 其 余 世 界 的 沙 透 ,于 是 它 的 古代 文化 的 美 
如 明 锁 的 湖水 变 成 了 泥沼 , 因为 它 不 原意 自由 的 水 流通 过 这 个 湖 。 音 乐 的 天 
国 也 用 美丽 的 塘 把 自已 国 起 来 , 乡 训 不 想 知 道 在 它 的 圈子 以 外 的 ,其 它 艺 术 、 
科学 .文学 .整个 社会 生活 的 王国 中 所 发 生 的 伟大 的 事件 。 我 对 你 位 说 : 在 音 
乐 和 生活 之 回 建 立 的 围墙 将 要 倒 场 和 一 定 要 倒 场 的 ， 坤 且 这 件 事 发 生 得 您 
早 、 愈 对 它 嗓 离 的 两 个 主 国 有 利 。 而 当 害 倒 场 时 ,我 个 将 听 到 象 在 < 爱 格 紫 特 > 
时 胜利 的 导 角 声 -一 样 的 、 填 情人 心 的 欢呼 声 。 正 是 如 此 ! 当 员 多 芬 输 < 爱 格 革 
特 ? 写 配乐 . 写 自 已 的 奕 响 乐 时 ， 在 艺术 的 殴 党 里， 最 神圣 不 可 使 犯 的 神 的 前 
面 的 帷幕 秆 括 破 了 ,因为 从 现在 起 , 不 仅 一 小 拖 选 民 , 整 个 人 民 都 要 到 种 圣 的 
经 乓 那里 去 :…… 但 是 只 及 医 者 和 书 呆 子 〈 因 为 这 里 很 难 经 种 的 ) 才 给 帷幕 
打 衬 条 ,力求 使 人 们 相信 它 永 远 是 不 开启 的 ,并 且 是 应 当 一 成 不 变 的 。 
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然 的 改造 是 垂危 的 人 临 纸 前 的 亢奋 和 明光 返 照 ， 是 即将 失 和 神 的 邮 
睛 的 最 意味 深长 的 一 整 。 另 外 一 些 人 则 相反 地 ， 把 这 看 成 预示 未 
来 的 标志 ， 看 成 进 人 成 年 的 进 明 ， 而 不 是 与 逼近 的 死亡 格斗 。 他 
们 认为 这 些 改造 是 大 胆 而 欢欣 鼓 短 地 抛 奔 了 翻 烂 的 小 学 教科 书 ， 
克服 了 因 年 轻 而 产 生 的 策 拙 和 没有 信心 ， 这 正 是 成 熟 的 合理 的 表 
现 。 

但 是 从 这 个 观点 来 看 ,如 果 我 们 回想 一 下 , 昔 乐 在 它 能 够 抛弃 
学 习 攻 于 开始 教授 以 前 ， 是 需要 几 百 年 来 完成 自己 的 学 习 时 期 和 
一 个 字 一 个 字 地 .一 页 一 页 .一介 一 章 地 寻 载 在 略 年 史上 的 《 糯 年 
哆 是 普 乐 的 技能 的 仓库 ， 从 而 是 一 点 一 滴 搜 集 起 来 为 它 的 进步 所 
必需 的 储备 ), 把 我 们 同 这 庄严 的 上 时刻 分 开 的 孝 一 段 短暂 的 时 间 意 
味 着 什么 呢 ， 在 这 个 期 间 它 积累 了 无 限 的 宝藏 、 无 穷 的 各 种 各 样 
的 手法 。 至 于 我 们 的 时 代 ， 那 应 当 规 是 它 的 发 展 的 少年 阶段 的 精 
束 期 ， 同 时 又 是 它 走 向 独立 生活 的 开端 @。 这 到 底 是 条 什么 道路 
昵 。 它 的 目标 是 什么 呢 。 只 有 未 来 才能 回答 这 些 问题 

蕉 要 履 “进步 " 或 改善” 也 就 同时 山 了 不 可 预见 和 顶 料 的 
事 . 

上 天 于 所 开创 和 有 十 能 的 人 所 发 展 的 发 骨 和 革新 所 以 称 之 
发 明和 革新 ,就 是 由 于 它们 使 我 认识 了 前 所 未 知 的 事 , 葵 我 们 揭示 
了 不 可 预料 的 事 。@ 


@@ “我 坚信 如 果 六 一 们 天才， 例如 莫扎特 ,如 果 生 在 我 人 的 时 代 ,， 他 写 的 协奏曲 
一 定 是 肖邦 式 的 ,而 不 是 莫扎特 式 的 ?>。< 论 音乐 与 音乐 家 ?( 论 文集) 第 一 和 ， 
第 166 页 )。 

@@ “对 于 第 二 波 的 天 才 来 设 , 掌握 惯用 的 形式 就 已 次 够 了 。 至 于 第 一 流 的 天 才 ， 
我 们 舍 成 他 全 继续 发 展 这 些 形 式 ; 但 是 伟大 的 夫 才 是 有 权利 完全 自由 地 创作 
的 ,同上 ,第 一 众 , 第 118 页 )。 


。 .703 ， 


这 申 我 们 想 深入 到 未 来 的 肉 幕 后 面 去 的 富 于 想象 力 的 机 智 头 
脑 是 没有 用 的 。 不 论 这 惧 幕 是 我 们 用 近视 的 希望 身 成 或 是 用 缺乏 
信心 的 丑 导 生成 的 ,反正 一 样 ,我 们 都 不 能 把 它 扯 掉 。 一 般 避 来 ， 
我 位 果 跨 需要 把 它 扯 掉 吐 。 我 们 需要 弄 清楚 艺术 的 比较 未 来 的 形 
式 , 以 便 在 现实 中 创造 它 蚂 。 现实 是 属于 我 们 的 , 才 且 它 的 颌 域 相 
当 广 关 , 是 够 吸引 我 们 的 注意 .努力 和 向 往 、 要 知道 ， 被 这 个 现实 
所 指引 的 .把 握 它 和 创造 它 的 除了 我 们 以 外 ,没有 别人 、 要 知道 ， 
”被 未 知 的 磁力 所 吸引 的 像 人 全 形象 地 称 这 磁力 的 强大 冲击 力 是 自 
己 的 指 路 明星 .是 自己 的 魔 兄 , 他 们 跟着 它 走 ,引导 着 人 民 前 进 , 我 
们 是 在 走 一 条 最 正确 的 道路 迎接 未 来 。 认 也 不 能 够 预 慎 未 来 的 和 
乐 历史 。 但 是 秦 如 果 得 称 亚 乐 将 是 仿 大 的 ,大 有 成 效 的 ,长 寿 的 和 
光荣 的 , 那 这 个 人 的 预言 具有 这 样 可 靠 的 根据 ,这 些 预 填 变 成 了 证 
据 。 

同时 代 的 这 些 旗 帜 和 征兆 相反， 到 如 今 还 有 不 少 人 相信 , 晋 乐 
在 巴赫 和 享 德尔 以 后 是 走 下 坡 路 了 , 离 最 完美 的 典范 合 米 你 远 , 不 
可 避 台 地 彻底 衰 矣 下 去 。 

、 寻 乐 的 未 米 由 于 是 从 一 个 阶段 到 另 一 个 阶段 的 以 前 的 发 展 的 
继续 ， 正 象 弗 耶 佐 尔 @ 不 能 想到 会 出 现 米 电 朗 杰 罗 ， 爱 琴 岛 的 雕 
象 作者 不 能 想到 会 出 现 费 琪 @ 和 普 刺 克 西 忒 利 8 , 范 - 艾 克 @ 不 能 


弗 耶 佐 尔 , 抑 141 页 注 生 。 一 一 中 骂 者 注 

费 工 (公元 前 5 世纪 科 生 , 死 于 4833 一 1), 筷 元 前 S 世 友 古 希腊 伟大 的 路 刻 家 。 
-一 中 漆 老 注 

苦 刺 克 西 起 利 ,纪元 前 4 世纪 十 乔 腊 伟大 的 雕刻 家 。 一 中 译 痢 注 

约翰 。 范 -次 克 (一 414 拉 年 )， 著 名 写生 夯 农 尼 德 兰 现实 主义 艺术 的 筑 基 
人 。 一 -中 庚 者 注 
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预见 会 出 现 柯 尔 涅 留 斯 @, 若 斯 金 @ 不 能 预见 会 出 现 格 鲁 克 一 样 ， 
我 们 也 很 难 预料 萌 乐 的 未 来 。 从 我 这 方面 瑶 , 我 不 认为 未 来 的 繁荣 
就 在 于 要 无 尽 无 体 地 重复 同样 的 形式 、 同 样 的 输 麻 和 色彩 。 如 果 
敲 大气 的 影响 决定 了 植物 的 繁茂 . 蔚 壮 ,如 果 说 耕耘 和 异种 杂交 对 
于 植物 的 丰盛 和 美 掀 有 利 , 如 果 它 们 的 叶子 茂盛 起 来 ,改变 了 花 坦 
的 构造 ,下 失 了 它 以 前 的 特点 , 变 成 了 以 前 完全 不 同 的 形式 ， 那 社 
会 环境 ,文化 .与 新 的 精 种 国 素 的 接触 能 够 不 影响 艺术 吗 ? 象 这 样 
的 推测 不 合理 路? 一 般 褒 米 , 这 不 是 很 好 吗 ? 

日 是 薄 乐 的 未 来 正 是 属于 有 些 人 喜欢 比 做 炼金 术 者 企图 在 自 
己 的 实验 宁 内 炼 出 金子 一 类 的 于 题 ,大 家 知道 ,这 是 对 早 就 注定 要 
失 改 的 研究 的 一 种 岗 刺 的 融 法 ， 但 是 不 得 是 嘲笑 .怀疑 , 火 刑 、 各 
种 的 迫害 都 不 能 阻挠 思想 的 潮流 ， 它 势 不 可 当地 淹没 一 切 腐朽 的 
东西 , 它 象 古老 的 , 深 列 的 象征 尼罗河 一 样 ,使 土地 肥沃 。 

和 否定 进步 能 有 佬 么 用 呢 即使 供 利 略 放 弃 了 自已 的 理 花 ， 能 
够 重新 坦 草 在 愚 味 无 知 的 黑 虐 中 发 光 的 思想 的 光明 吗 。 人 们 否认 
地 球 运转 又 有 什么 用 呢 。 “了 pur si muovel ”(“ 它 还 是 在 转 ! 7 四、 

但 是 因为 信 仙 的 功 结 在 于 它 不 顾 困难 ， 鼓 多 人 对 不 太 可 信和 的 
事物 的 信心 ， 当 时 期 一 到 ， 人 们 便 开 始 景 印 那些 能 够 预感 和 预见 
在 一 定 的 时 机 一 定 会 实现 自己 的 假设 和 期 望 的 人 了 、 在 许多 萎 车 
中 ,例如 在 斯 拉夫 民族 的 语言 中 , 娠 人 和 预言 家 都 用 一 个 名 字 米 称 
呼 : 人 们 称 他 们 是 先知 先觉 的 人 。 

每 受 也 是 这 样 一 位 先知 先 党 的 人 。 这 样 的 人 的 精神 超出 现在 

@@” 柯 尔 涅 婴 斯 (区 83 -1867 年 ), 乱 国 丙 家 。 一 一 中 滩 者 注 
@@ 苍 斯 爹 (1445 一 1531 年 ), 尼 德 兰 乐 派 作 曲 案 。 一 一 中 肤 者 注 
。，7D00。 


的 范围 ,在 自己 的 行动 中 是 受 成 为 信心 的 信仰 的 指引 的 ,人 们 常常 

在 他 们 生前 不 听 他 们 的 话 ， 但 在 他 们 死 后 却 景 仰 他 们 的 光荣、 
他 根据 亚 乐 以 前 是 怎样 的 而 断定 音乐 必然 会 怎样 ; 他 也 想象 
了 未 来 的 艺术 家 是 什么 样子 ,现在 的 艺术 家 饶 然 同 从 前 的 不 一 样 ， 
未 来 的 艺术 家 当然 也 会 完全 成 另外 一 种 样子 了 。 他 看 出 不 葵 是 艺 
术 或 是 艺术 家 都 不 能 再 站 在 整个 世界 以 外 ， 如 果 还 股 离 人 类 的 生 
活 ,、 不 受 它 的 气息 的 分 人 心 星 御 怡 的 吹拂 ,不 受 它 的 气流 的 激发 的 
话 , 正 象 在 密封 的 罩 子 里 生长 一 样 ,一 定 要 枯 奢 的 。 他 私 得 亚 乐 艺 
术 在 它 的 发 展 的 早期 清静 无 为 和 费 居 的 状态 对 它 是 有 丛 处 的 ， 但 
在 达到 青年 的 年 龄 以 后 ,现在 它 已 经 成 熟 , 它 应 当 和 是 整个 文明 的 
精神 总 精 的 思想 的 总 的 进步 一 同 前 进 。 他 了 解 艺术 的 使 命 就 是 要 
在 大 家 的 热 玮 的 宴会 上 占 一 个 席位 ， 应 当 充 满 它 的 同时 代 人 的 振 
奋 精 神情 精 和 观点 ,体会 他 们 的 思想 和 生活 的 方式 ， 艺 术 和 它 的 
工作 者 应 当 丈 于 抛 离 它 那 不 可 邹 的 住所 ， 那 住所 的 秘 场 是 喧 跨 、 
激烈 的 隆隆 声 , 吨 叭 .哭泣 ,欢乐 .胜利 的 呼声 .呼救 的 悬 求 . 通 受 损 
害 的 心 的 哀怨 都 传 不 到 的 地 方 @ 。 这 些 观 点 决定 了 他 的 人 生 和 他 
的 艺术 面貌 。 做 为 一 个 人 他 力求 做 到 作家 与 亚 乐 家 集 于 一 身 ， 做 
为 一 个 亚 乐 家 它 在 普 乐 与 文学 的 命运 之 问 建 立 了 最 紧密 的 联系 。 
每 始 没有 做 错 ,他 一 方面 为 自己 的 乐 玫 只 选择 赫 篇 中 的 杰作 ， 
把 这 看 做 是 达到 上 述 目标 的 最 主要 的 手段 ， 并 且 认 为 不 可 能 在 由 
任何 历史 的 线 徐 成 的 底 布 上 描 输 出 未 来 的 大 合唱 或 清唱 剧 ， 一 方 
@@ “让 这 些 变化 埋 的 反对 者 记 住 : 从 前 人 们 剖 经 对 七 度 条 现在 对 减 信 度 那 样 感 
到 奇怪 , 井 且 由 于 和 声 的 发 展 ,热情 得 到 最 址 腻 变 化 的 表现 , 于 是 音乐 能 够 同 


拥有 文字 -一 -表现 任何 心灵 状态 的 文字 一 一 的 最 高 艺术 昔 锡 齐 果 “〈<《 葵 音 和 
与 音乐 家 并 论文 焦 ) 第 一 爷 , 第 835 页 )。 
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面 承 认 借助 于 标题 使 某 些 器 乐 作品 具有 填 的 基础 一 作品 的 一 种 
总 的 前 景 

至 于 算 遇 的 歌 由 ， 了 恐怕 不 必 再 指出 由 于 他 情感 如 此 竹 肘 和 趣 
味 如 此 完美 ， 所 以 对 东 镜 的 选择 比 千 柏 特 还 讲求 了 轨 。 他 只 采用 
这 样 的 蒜 漳 : 它 的 形式 美 是 产生 自 感 情 ,这 感情 能 够 有 比 文字 所 表 
现 的 更 高 的 表现 。 认 为 他 所 诗 的 款 泣 永远 和 满 都 是 珍珠 ， 这 虽然 
不 对 ,但 是 还 是 有 充分 理由 断言 ,在 他 的 作品 内 我 们 上 发现 平 庸 的 娠 
和 泣 的 机 会 村 比 在 其 他 作曲 家 的 作品 内 少 得 多 。 任 何 一 个 比 他 还 精 
和 组 和 彻底 的 作 此 家 都 不 例外 ，( 如 果 忘 掉 他 的 里 拉 厂 所 奏 出 的 阴 
肛 、 低 沉 的 和 辟 的 落 ) 都 不 能 符合 他 那 充满 了 欢欣 ,天 上 ,从 容 、 青 
春 的 勇敢 , 象 含 疼 草 一 样 的 敏感 的 中 执 .温柔 的 理想 ， 他 完全 正确 
地 长 道 :“…… 币 继 于 平庸 的 苹 河 有 什么 用 ?1 亚 乐 一 定 要 为 这 件 事 
进行 报复 的 。 没 有 比 用 于 乐 的 花环 把 凌 正 的 荐 人 围 磋 起 来 再 美的 
了 ; 但 是 浪费 这 样 的 花环 在 平 良 的 人 身上 还 不 是 白费 ?”@ 他 永远 
各 允 这 样 做 。 

他 在 自己 的 大 型 声乐 作品 内 ,力求 符合 自己 时 代 的 双重 要 求 。 
第 一 ， 他 关心 丰富 尹 乐 会 的 节目 。 他 注意 到 香 乐 会 节目 在 曲目 中 
的 重要 地 位 ,虽然 它 与 歌 刷 竞 等 的 能 力 您 来 合 境 长 ,但 还 是 非常 贫 
乏 的 。 第 二 ， 他 力求 避 驶 直接 采用 和 固守 圣经 的 题材 ， 这 种 很 适 
“ 合 较 早 的 时 代 采 用 的 题材 的 性 质 在 门 德尔 松 的 手中 就 已 经 现代 化 
了 ， 得 是 这 种 题材 中 的 陈腐 的 东西 也 就 因此 更 加 显著 。 这 种 意向 
使 他 幸运 地 各 娩 了 历史 性 质 的 大 合唱 和 应 时 的 大 合唱 所 不 可 避 双 
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的 学 完 式 的 空洞 无 物 的 缺点 。 
由 于 这 个 日 的 ， 介 扩大 了 传统 题材 的 范围 ， 这 种 题材 的 意义 
由 于 它 与 稍 乐 有 机 地 联系 在 一 起 而 增 大 了 。 他 开创 了 新 的 理 乐 亲 
” 釉 的 体 茂 (MYsFHKEKapHO-IIo9TIHdecKg 和 下 8HD), 这 种 体 才 昌 然 没 有 象 
清唱 剧 那 伴 充 满 宗教 的 感情 ， 但 并 不 缺少 尝 高 和 炖 若 的 感情 。 这 
种 体裁 能 象 歌 而 一 样 引 人 大 胜 和 多 样 化 ， 但 直 不 把 发 展 戏 剧 方面 
做 为 它 自 己 的 任务 ,相反 ，, 它 葵 了 抒情 和 音乐 所 特有 的 因素 以 更 多 
发 挥 的 余地 。 这 伴 他 就 把 教会 音乐 和 剧院 音乐 同时 搬 到 音乐 厅 来 
了 。 

他 在 < 天 党 和 仙女 > 〈(Das Paxadies und die Peri) 中 逐步 地 
把 清唱 剧 的 商 队 领 到 布 满 了 永远 盛开 的 攻 瑰 花 和 彼 天 币 的 小 肖 弄 
得 清 殿 怡 人 的 克什米尔 谷地 中 来 ， 在 那里 眼睛 仰望 着 救 难 仙女 壁 
丽 , 而 精神 则 仰望 着 天 党 仙女 姑 丽 。 

《玫瑰 朝圣 ? (Der Rose Pilgerfahrti) 是 可 以 称 之 为 鞋 意 的 种 
秘 主 义 的 幻象 的 儿 旺 寻 画 。 这 里 云 变 成 了 一 阵 欧 香 ， 波 当 变 成 了 
疆 动 的 昔 响 ; 这 里 的 一 切 是 襄 盖 所 不 能 形容 的 感情 的 透彻 车 只 , 古 
使 我 们 惊叹 的 象征 ， 也 是 那些 我 们 在 孩子 们 的 意味 深长 的 半 题 中 
常常 听 到 的 天 贯 的 联想 和 疑问 - 

《 迷 娘 的 安 魂 则 ?>(Requiem ftir Mignon) 值 得 特别 推 沦 ， 央 为 
和 舒 紧 在 这 个 作品 中 能 够 用 新 的 思想 、 用 恰如其分 的 新 的 笔触 卡 富 
了 这 部 郎 使 疲 有 这 些 也 足够 精巧 的 作品 、 这 是 最 后 的 不 奶 ， 这 是 
在 坟 昔 上 的 有 千 百 个 声音 响 应 的 在 哈 。 在 这 虽 叭 中 包 合 着 这 伴 多 
的 苦难 和美, 这 样 多 的 忱 悉 和 莅 疤 , 正 象 竺 世 生 活 的 无 注 知 冯 的 不 
协和 音 的 和 纺 。 
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象 < 手套 ?< 爽 手 的 咀 吕 >(Pes Sanger's Flueoh)、 天 党 的 理 败 
的 于 称 > (Das GilHick von Edenphali) 竺 这 类 带 合 唱 的 叙事 曲 ， 在 
取材 方面 不 是 同 实 成 功 的 ， 但 毕 觉 可 以 证 明 作者 力求 为 了 自己 的 
目的 利用 最 人 大 的 东 歌 作 唱和 把 自己 的 名 字 辣 丁 德 、 席 勒 、 岛 兰 
德 @ .摩尔 的 名 字 联 系 起 来 。 

这 种 意向 在 构思 方面 表现 得 更 明显 的 是 < 泽 士 德 * 的 构思 。 据 
我 所 知 , 舒 受 是 第 一 个 实现 这 构思 的 人 。 这 构思 是 : 完全 不 更 动 或 
修改 原文 ， 把 这 部 是 我 们 现代 地 大 的 政 车 的 悲剧 整 章 整 篇 地 汪 上 
薄 乐 。 虽 然 舒 曼 奏 拜 偷 的 < 曼 弗 菜 德 (Manfred) 所 本 的 晋 乐 是 为 
剧院 演出 而 写 的 ( 它 只 在 魏 表 用 这 个 形式 演出 过 )， 这 部 作品 还 是 
在 得 乐 厅 比 在 剧院 更 赢得 听众 的 注意 ， 因 此 还 应 当 把 它 归 在 我 人 
的 作者 用 以 皇 富 亚 奈 会 节目 的 那 一 类 作品 内 。 

但 是 对 于 拙劣 的 蔡 蛮 的 不 调和 的 态度 和 只 选择 能 够 精 合 昔 乐 
色彩 的 最 合适 的 来 描 一 一 这 远 不 是 使 香 乐 与 蒋 篇 结合 的 唯一 的 方 
法 。 这 种 烙 合 不 仅 声 乐 可 以 实现 ， 器 乐 也 同样 可 以 实现 。 每 曼 固 
然 不 是 第 一 个 抱 有 这 种 思想 的 人 ， 但 是 他 的 功 续 在 于 : 他 体会 这 
种 思想 和 无 条 件 地 附 合 这 种 思想 ,在 自己 的 评论 中 坚持 这 种 思想 ， 
井 且 在 自己 的 莒 乐 作品 中 颇 有 独特 风格 地 采用 了 这 种 思想 。 因 
此 ,他 的 功绩 一 点 也 不 小 , 井 且 鞭 至 在 现在 的 情况 下 应 当 被 人 估 君 
得 几乎 同 第 一 个 抱 有 这 种 思想 的 人 相等 。 柏 辽 划 从 他 的 第 一 次 发 
表土 论 起 .就 热情 地 、 勇 往 直 前 地 走 这 条 道路 。 门 德尔 松 也 显然 接 
近 这 条 道路 , 员 然 他 象 往常 那样 对 一 切 都 抱 姊 局 态度 ,这 种 态度 使 


和 局 涯 德 (1787--1863 年 ), 德国 晚期 浙 漫 派 苗 人 。- 一 中 性 者 注 
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他 如 名 彻底 采取 反对 的 立场 和 各 名 杂 责 同 大 家 不 同 的 意见 、 但 他 
毕 觉 输 自 己 的 交响 作品 以 这 样 的 名 称 < 梅 鲁 琴 娜 5(Melusine)、< 海 
上 风 平 当 站 ? (Meerestillje)、<“ 芬 加 尔 洞 鹤 ? (Hingals 再 5hle) 等 
等 ,这 些 名 称 可 以 做 为 这 些 作 品 的 标题 - 

舒 曼 承 继 了 这 个 创举 , 拭 且 正 象 后 继 者 常 有 的 情况 一 样 ,他 的 
天 才 和 先 理 的 天 才 相 等， 比 他 们 走 得 远 ， 他 补充 了 他 们 的 某 些 经 
王 , 他 在 这 方面 比 他 们 更 冒险 , 井 且 在 萌 乐 中 巩固 了 这 一 个 方向 。 
他 不 反对 器 乐 的 直接 的 感染 力 ， 他 知道 理 乐 所 能 攀登 的 阳光 照 志 
的 山岭 。 对 他 舰 来 ,这 已 不 是 秘密 : 如 果 填 人 的 菠 句 象 气球 的 吊 能 
一 样 在 大 地 的 气 县 中 轴 翔 ， 那 交响 乐 作者 的 苦 响 有 足够 的 威力 扶 
斤 直 上 到 无 限 高 的 ,无 边 无 际 的 宗 间 ,到 以 太 的 怀抱 中 ， 在 这 处 空 
问 里 普通 的 肺 不 能 呼吸 ， 因 为 这 里 没有 如 形象 和 文字 这 样 密 的 空 
气 , 而 其 它 艺 术 正 是 从 这 样 的 空气 中 吸取 它们 所 需 的 氧气 的 。 

舒 时 不 是 做 为 门 德尔 松 的 模仿 者 写 器 乐曲 ， 而 是 做 为 一 个 平 
等 的 竞 等 者 ,证 明 器 乐曲 的 魔力 怎样 渗透 他 的 全 身 , 这 魔力 使 我 们 
乘 上 感情 的 翅膀 飞 得 比 任何 其 它 的 灵感 都 要 高 得 多 ， 这 魔力 使 我 
个 象 没 有 实体 的 顷 尖 那样 没有 目的 、 没 有 一 定 的 意念 地 奔 怠 ， 好 
象 只 是 由 于 自己 能 够 处 在 我 们 称 之 为 万 神山 .地 狭 ,乐土 、 尔 加 
拉 @ 、 基 阿尔 、 天 堂 、Angelorum domieilium (天 使 的 居 处 ) 里 妈 
包 @ 、 佬 多 园 @ 、 最 高 天 @ 的 世界 之 问 ,居住 在 喧 器 的、 沸腾 的 ， 充 





息 ”五 尔 加 拉 一 一 北欧 神话 中 奥 于 种 和 阵亡 英雄 的 灵魂 所 居住 的 地 方 。 一 一 中 尾 

四 里 姆 包 一 一 未 受洗 的 此 童 、 著 教徒 等 死 后 灵 瑰 所 到 之 处 ,在 天 国 与 地 答 之 疝 。 
中 导 者 注 

和 @@ ”伊甸园 一 -人 国 乐 园 ,人 在 犯罪 前 的 住地 。 一 一 中 主考 注 

四 ”最 高 天 -一 - 神 所 居 仕 的 最 高 的 一 层 天 。 一 一 中层 者 注 
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满 梳 快 、. 忧 愁 、 哀 伤 . 斗 等, 回忆、 荣誉 爱情、 希望 , 沉 息 、 崇 拜 的 生 
活 转子 里 而 感到 幸福 。 但 是 他 从 来 不 忘 妈 : 对 美的 崇拜 决 不 限于 
仪式， 并 不 是 每 一 个 可 以 理解 美的 人 都 能 够 举 登 到 任何 高 峰 去 看 
展开 在 他 脚下 的 景象 而 不 至 于 肢 量 的 ， 不 是 所 有 的 人 在 拔 钳 以 后 
立 间 就 敢于 启 航 到 一 望 无 际 的 大 海中 去 。 有 许多 人 有 遇难 和 遭 天 
顶 之 灾 的 危险 ,因为 他 们 没有 冲破 调 与 车 响 的 浪潮 的 力量 ,而 名 四 
的 才 于 只 当 美 出 现在 他 们 的 地 平 线 上 时 才 醇 心 于 它 。 如 果 说 有 许 
多 人 象 新 的 神秘 的 格拉 拉 尔 的 杜 泊 的 骑士 一 样 不 知 疲 俊 地 循 着 美 
的 足 述 前 进 , 那 其 他 一 些 也 很 值得 个 敬 的 人 却 只 通过 做 开 的 大 门 ， 
通过 所 有 的 人 都 能 进出 的 人 口 到 美 那 里 去 。 

为 什么 不 象 天 使 去 到 牧 圣 那里 一 样 迎 向 美 呢 。 为 什么 不 在 黑 
肯 中 通告 有 关 光 明 的 喜讯 呢 。 为 什么 不 象 痊 博士 指出 到 穆 槽 的 道 
路 的 星 帮 一 样 指引 他 们 昵 。 为 什么 器 乐 就 应 当 滩 有 指 路 明星 而 应 
付 过 去 呢 ， 为 什么 它 就 不 能 有 上 叶 利 用 名 理 的 基础 呢 ， 为 什么 它 就 
不 能 更 明确 地 指出 它 想 传达 葵 听 众 的 情 精 呢 ， 为 什么 不 能 让 大 家 
都 听见 地 宣布 作曲 家 所 幻想 的 是 什么 形象 ,什么 场面 .什么 景色 ， 
当 他 创作 自己 的 作品 时 是 什么 感情 控制 着 他 ， 他 用 昔 响 表现 的 喜 . 
或 翡 是 从 什么 源泉 产生 的 ， 从 而 使 他 象 术士 一 样 地 使 自己 的 镭 子 
不 仅 反 映 出 它 面 对 的 最 隐 密 的 思想 ， 而 且 反映 出 触动 他 的 好 奇 心 
_ 的 息 远 的 物体 呢 ， 舒 螺 对 于 这 一 野 ， 便 很 中 肯 地 寺 了 下 面 的 一 段 
话 :“ 到 处 都 有 人 反对 最 近 常 常 给 如 乐 作品 加 标题 的 做 法 ， 并 且 般 
道 : 好 的 旭 乐 不 需要 这 样 用 手指 指点 。 当 然 是 不 需要 的 ,但 必须 使 
登 乐 不 致 于 因此 受到 损害 。, 然而 亚 乐 家 却 由 于 这 样 的 标题 最 可 千 
地 保证 了 人 们 能 够 理解 自己 的 作品 的 性 质 ! 要 知道 ,车 人 就 是 这 样 
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做 了 ， 他 们 想 只 任 借 标题 就 揭示 昔 篇 的 含意 一 一 为 什么 二 乐 家 不 
能 这 样 做 呢 ， 只 是 文字 要 精炼 ， 使 人 能 够 币 断 得 乐 家 的 修养 .”@ 

“ 享 捷 尔 特 @ 的 “ 亲 尽 舌 ? 是 标题 选 得 成 功 而 加 强 了 音乐 的 感 
染 力 的 例子 。 这 部 作品 如 果 没 有 这 样 的 祭 题 ,是 会 被 各 乐 家 演奏 成 
克拉 莫 @ 的 练习 是 的 。 花 至 肛 缺 乏 灵 威 的 音乐 家 过 到 圣母 天 ， 也 
要 凝 种 沉思 …… 但 是 脊 乐 家 也 象 任何 其 它 艺术 家 一 样 ， 应 当 仔 秋 
地 项 酌 要 狂 外 已 的 产儿 超 什 么 样 的 名 字 。 一 个 不 合适 的 名 字 只 会 
给 有 许多 优点 的 作品 带 来 损失 ， 而 一 个 成 功 的 名 字 可 以 使 人 感受 
萌 乐 时 倍加 愉快 .7@ 

“难道 具 多 苏 在 C 大 疆 序 曙 的 屏 页 写 册 名 时 不 是 把 它 看 做 共 
的 创作 ,而 只 是 看 做 嫩 乐 作品 吗 ? "@ 

“当然 有 隆 密 的 心灵 状态 ,但 划 使 在 这 种 情况 下 ， 作 其 家 的 文 
字 的 肛 示 也 使 人 容易 理解 ， 人 们 应 当 充 满 感谢 之 情 全 会 这 个 了 昌 
示 。.”@ 

千 曼 在 这 个 地 方 发 得 更 加 清楚 :“ 至 于 器 乐 在 描写 思想 和 事件 
上 能 够 达到 什么 程度 ， 这 个 困难 问题 的 确 是 可 愧 得 很 。 崔 如 果 认 
为 好 象 作 邮 家 拿 起 笔 和 构 就 是 渴望 表现 、 描 写 或 描 栓 某 一 个 事物 ， 
那 当然 就 错 了 。 虽然 如 此 ， 但 不 应 该 对 外 来 的 偶然 影响 和 印象 估 
州 不足 。 除 了 和 埋 乐 的 想象 以 外 , 某 一 种 思想 ( 邹 使 是 作曲 家 没有 意 . 
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溅 到 ) 常 常 也 起 - - 定 的 作用 ,除了 耳 采 以 外 ， 眼 睛 也 超 作 用 。 而 这 
个 在 铀 和 得 罗 中 加 从 来 不 安宁 的 器 官 色 出 一 个 一 定 的 轮廓 ， 这 轮 
万 随 着 乐 思 的 发 展 有 内 变 成 清晰 的 形象 。 由 得 响 产生 的 思想 或 情 
景 中 的 因素 与 亚 乐 合 接 近 、 作 品 的 表现 意 优 美 而 富 于 赫 意 、 垩 乐 家 
悚 富 于 想象 力 或 光 僵 尖 鲁 ， 他 的 作品 售 人 种 移 的 力量 也 就 合 强 
烈 。 为 什么 具 多 芬 在 他 的 想象 中 不 能 想到 不 朽 呢 ， 为 什么 对 俱 大 
的 和 笨 竹 了 的 英雄 的 追忆 不 能 使 他 获得 创作 伟大 作品 的 灵感 呢 ， 
为 什么 对 于 幸 震 的 时 光 的 回忆 不 能 使 某 一 个 亚 乐 家 产生 灵感 呢 ， 
我 们 从 年 青 的 亚 乐 家 的 心怀 中 引出 一 部 无 愧 于 水 士 比 亚 的 作品 ， 


能 够 不 对 落 士 比 亚 抱 感激 之 情 吗 ， 我 们 能 够 不 对 大 自然 表示 谢 
忱 , 想 否定 它 的 美和 党 高 是 我 们 的 取 之 不 尽 的 源泉 蚂 。 意 大 利 \ 阿 


尔 乍 斯 山 .海景 、 森 日 的 黄 攻 一 一 难道 亚 乐 不 向 我 们 人 氢 述 这 些 吗 ? 
甚至 一 些 独 特 的 小 品 都 能 够 使 普 乐 具有 一 定 的 性 格 ， 甚 至 常常 使 
人 惊 挛 亚 乐 为 什么 能 够 表现 这 些 特点 。 例 如 ， 有 一 位 作曲 家 鲁 对 
我 咒 , 当 他 写 一 个 作品 时 ,在 他 的 内 心 视觉 前 浮现 出 一 只 蝴蝶 ， 这 
只 蝴蝶 在 一 片 落叶 上 沿 着 小 溪 觅 藩 ， 业 果 使 这 一 小 段 亚 乐 具 有 只 
有 现实 生活 才能 有 的 柔情 和 天 呐 。 弗 兰花 ， 舒 柏 特 是 这 种 考 致 的 
风俗 画 的 大 师 。 我 很 想 均 一 规 我 遇 到 的 一 件 事 : 当 我 同 我 的 朋友 
一 同 强 奏 舒 柏 特 的 进行 业 时 ， 我 间 他 是 不 是 看 到 眼前 有 些 奇异 十 
怪 的 人 物 , 他 回答 谢 : 当然 看 到 ,我 是 在 塞 维尔 城 ,但 时 间 是 在 一 百 
年 以 前 ,我 处 在 罕 着 拖 地 长 衣 , 尖 头 鞋 、 带 着 创 游 竹 的 骑士 和 贵 妇 
等 等 之 半 。 我 们 的 幻觉 完全 一 致 ,甚至 城市 的 名 字 都 不 笠 而 合 , 甘 
合 人 惊奇 .2"@ 

和 《有 葵 音 乐 与 音乐 案 2( 论 文集 ) 第 一 和 爸 , 第 143 页 。 





“了 703。 


| 





对 于 某 些 由 思想 和 行动 的 人 租 成 的 听众 来 汲 ， 标 题 有 助 于 他 
们 进一步 了 解 香 乐 。 在 这 以 前 他 们 对 赫 乐 是 感到 格格 不 入 的 ， 如 
果 他 们 在 谈 到 理 乐 时 有 几 分 轻 荡 的 口吻 ,我 们 不 应 当 感到 惊奇 ,万 
其 是 当 我 们 想到 :在 这 以 前 晋 乐 很 少 关心 自己 的 趣味 , 几 百 年 来 ， 
它 一 方面 只 提供 一 种 官能 的 满足 ， 而 那些 没有 时 间 体 会 这 种 满足 
的 人 威 不 到 什么 兴趣 ， 另 一 方面 ， 它 沉 酒 于 感情 的 浪费 ， 这 也 使 


”得 总 有 这 种 爱好 的 人 反感 ， 那 对 这 种 轻 茂 的 口吻 就 更 用 不 着 奇怪 


了 。 它 的 旋律 和 节奏 不 葵 是 市 场 还 是 沙龙 、 不 葵 是 富 人 或 是 旁人 
都 很 侈 早 。 前 者 和 后 者 都 想 用 亚 乐 来 点 线 他 们 的 节日 短 会， 多 
此 革 乐 常常 变 成 一 种 坚 松 的 体裁 ,成 为 节日 滑车 的 附属 物 , 成 为 有 
教养 者 很 少 感到 兴趣 的 、 可 以 称 之 为 集 市 上 变 葡 法 的 人 的 艺术 。 要 
知道 ， 他 们 在 这 里 找 不 到 任何 有 丰富 内 容 的 品 塑 艺术 所 能 提供 给 . 
他 们 的 党 高 的 思想 和 丰富 的 形象 。 至 于 俯 大 的 有 意义 的 普 乐 现 
象 , 则 这 种 重大 意义 或 者 为 精 雕 翻 琢 的 形式 的 爱好 者 所 不 理解 ,或 
者 感情 表现 得 很 特殊 ,由 于 有 思想 的 人 的 心弦 常常 麻木 , 精 于 事务 
的 人 的 心弦 又 常常 是 蓟 断 的 ， 因 此 不 答 是 在 前 者 或 后 者 的 心弦 上 
都 大 中 找 不 到 共鸣 。 

由 于 只 有 和 社会 中 的 最 有 数 养 的 阶层 才 包 含 献身 于 各 种 精 种 活 
动 或 某 一 种 积极 工作 的 生活 的 人 , 灶 果 产生 了 这 样 的 情况 : 最 应 圾 
理解 萌 乐 的 地 方 ,反而 是 最 不 理解 昔 乐 的 地 方 。 与 鞠 有 联系 的 、 龙 
其 是 为 条 生 仪式 所 规定 的 形式 是 亚 乐 可 以 找到 接近 这 些 在 许多 方 
面 都 很 优秀 的 听众 的 途径 的 唯一 的 形式 ; 双 于 世俗 的 形式 , 那 可 以 
提 到 的 只 有 剧院 。 但 是 在 教堂 里 ,由 于 允 撒 的 胡 止 性 , 昔 乐 玫 失 了 
对 我 们 的 理解 最 重要 和 必需 的 性 质 ， 运 动 ,发展 , 意 外 性 。 在 剧院 
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中 ， 簿 乐 的 命运 又 长 期 被 文学 作品 所 决定 。 普 乐 与 这 些 文学 作品 
联系 在 一 起 ,而 这 些 文学 作品 早晚 会 暴露 出 煌 毫 没有 任何 价值 ,所 
以 萌 乐 家 至 今 还 不 得 不 同 谣 什么 “ 稍 乐 不 能 和 好 的 东西 烙 合 ”的 这 
种 依 见 进行 残酷 的 斗 秆 ， 也 不 得 不 进行 激烈 斗 等 ， 反 对 某 些 人 每 
当 簿 乐 采 用 普 的 高 峰 作 为 题材 时 就 持 具 不 信任 的 态度 。 但 是 总 有 
那么 美好 的 一 天 ,和 鞋 乐 在 这 里 找到 自己 的 容 身 之 处 ,因为 不 得 在 舞 ， 
台 或 在 昔 乐 厅 它 都 只 同 这 样 的 作品 .思想 .典范 合作 :， 它 个 能 够 满 
是 学 者 和 国务 人 员 的 很 高 的 要 求 和 使 后 者 最 容易 感受 它 的 垩 响 的 
画面 。 

每 曼 常 常 想 在 自己 的 分 析 中 为 原作 者 没有 起 名 字 的 作品 找 一 
个 适当 的 曲名 ,有 时 他 做 得 很 成 功 ,尤其 是 这 任务 本 身 可 以 裔 是 很 
难 讨好 ,所 以 就 更 显得 难能可贵 。 对 于 篇 幅 不 大 的 由 子 , 例 如 希 勤 
的 练习 曲 、 或 莫 含 列 斯 的 比较 类 似 的 作品 ， 这 个 任务 显得 特别 困 


难 。 至 于 包含 的 意义 比较 多 的 作品 , 那 这 个 任务 就 更 融 有 危险 性 ， 


所 以 我 认为 这 时 就 不 要 给 自己 提出 这 个 任务 。 从 每 虹 想 给 作品 衬 
加 它们 所 没有 的 曲名 米 看 ， 从 他 对 他 所 分 析 的 小 品 的 标题 的 机 智 
和 总 是 正确 的 批评 (永远 不 忘 到 襄 明 自己 对 他 们 的 曲目 是 否 适 合 ) 
来 看 ， 他 显然 是 忠实 于 音乐 中 的 标题 性 的 。 他 象 具 多 芬 一 样 也 欠 
大 型 悲剧 .给 席 勒 的 “ 墨 西 拿 的 新 娘 >、 欠 荡 士 比 亚 的 < 朱 里 安 . 山 
撒 ? 写 序曲 。 虽 然 门 德尔 松 根据 整个 苦 篇 创作 的 < 海上 风平浪静 ?， 
是 采用 了 展开 的 标题 ， 但 他 的 思想 还 是 比较 接近 于 用 曲目 简明 地 
眶 示 得 乐 作 品 的 性 质 。 舒 曼 也 准备 这 样 做 。 他 瑶 道 : 
“把 芋 作 为 独立 理 乐 的 基础 , 找 出 适合 瑚 的 亚 乐 形象 ， 划 且 使 
它 介 万 相 融 合成 一 个 纹 一 的 整体 ， 这 种 想法 是 很 有 趣 和 值得 模仿 
。 .OO0 。 


的 .各 

“在 哲学 家 眼 里 , 吉 情 要 比 实 际 情况 简单 得 多 ; 当然 ,如 果 他 个 
认为 想 要 体现 一 定 思想 的 脊 乐 家 是 象 星期 六 晚上 的 传教 士 那样 坐 
在 书桌 前 把 和 己 的 主题 分 成 普通 三 个 部 分 而 适当 地 答 以 加 工 ， 那 
他 们 就 错 了 。 他 们 当然 是 错 了 ， 因 为 昔 乐 家 的 创作 完全 是 按 另 外 


， 的 方式 创作 出 来 的 ; 如 果 赫 乐 家 幻觉 形象 或 思想 ,他 只 有 当 这 些 形 


象 或 思想 力 于 表现 为 美妙 的 曲调 时 , 才 感 到 自己 的 劳作 的 幸 短 ,而 
这 些 优 美的 曲 苦 正 是 给 他 带 来 哥 德 在 某 一 个 地 方 售 提 到 的 金 桶 的 


”对 双 仁慈 的 手 给 他 带 来 的 。 因 此 克制 一 点 你 们 的 轻 茂 态度 到: 你 


们 检查 一 下 情况 ,不 要 把 学 生 的 乱 事 涂 外 归 罪 于 大 师 !” 
我 们 称 毫 没有 忘掉 标题 除了 有 兽 多 优点 以 外 ,还 有 缺点 ,不 葵 


这 标题 是 整个 苦 的 作品 ,或 是 它 的 一 段 ， 不 葵 是 散文 (与 其 裔 是 群 


_ 胡 写 出 的 ,不 如 导 是 只 描 出 一 个 轮廓 )、 驴 言 或 题 漳 ,或 只 是 曲名 都 


如 此 。 由 于 趣味 不 良 的 人 激 用 标题 ， 标 题 常常 成 为 大 家 取笑 的 对 
象 ， 于 是 标题 的 反对 者 不 用 花费 多 大 力气 就 可 以 指出 无 数 失败 和 
失策 的 例子 而 坚决 主张 必须 把 它 除 掉 了 。 但 如 果 凡 是 引起 汪 用 的 
东西 都 不 要 , 那 岂 不 是 要 从 普 乐 本 身 开 始 咀 y 因为 一 般 裔 来 , 理 乐 


所 提供 的 坏 的 东西 要 比 好 的 东西 多 得 多 ， 芝 串 的 东西 要 比 机 智 多 


得 多 ,空洞 无 物 的 要 比 有 意义 的 多 得 多 。 
每 曼 在 成 为 亚 乐 家 以 前 停留 在 幻想 的 王国 内 的 时 间 太 久 了 ， 
同 在 火 和 空气 中 居住 的 幽灵 的 交往 太 频 繁 了 , 同 霍 夫 曼 和 让 - 保 尔 
所 幻想 的 奇特 的 、 诱 人 的 和 崖 厌 的 人 物 太 亲 密 了 ， 不 能 不 把 自己 
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的 艺术 也 引 到 那个 领域 中 , 这 个 颌 域 可 能 不 那么 超凡 入 圣 ,但 比 起 
有 时 用 狂风 暴雨 、 有 叶 用 据 人 的 轻 风 使 器 乐 大 海 的 沉睡 的 波浪 动 
落 起 来 的 抽象 感情 的 领域 来 , 要 多 样 化 ,. 富 于 奇幻 性 和 魅 人 得 多 。 
但 是 同时 ， 他 罕见 地 保持 了 富 于 幻想 的 热情 和 很 有 理智 的 批评 精 
”种 之 于 的 平衡 ， 这 就 使 他 能 够 了 若 指 掌 地 知道 我 们 的 各 种 各 样 的 
才能 中 ,那些 可 以 参加 创作 这 样 的 作品 ， 关 于 这 一 点 ,他 很 正确 地 
指出 道 : 


“< 某 一 部 作品 是 怎样 产生 的 ， 是 由 于 外 界 , 还 是 由 于 内 部 的 动 
机 昵 ， 这 个 问题 并 不 重要 ， 而 且 杂 也 不 能 解答 。 作 昌 家 大 多 数 自 


己 也 不 知道 ， 这 部 作品 是 这 样 产 生 的 ， 那 部 作品 又 是 在 另外 一 种 
情况 王 产 生 的 。 有 时 外 界 的 形象 起 主导 作用 ， 其 它 的 形象 则 出 自 


作 昌 家 内 心 的 理 响 的 速生 。 只 要 仍旧 是 否 乐 ,而 且 是 独立 的 昔 乐 ， 


那 就 不 是 搬 弄 智慧 ,而 是 陶 醇 在 得 乐 中 必 全 
大 隐 了 常 妆 久 明 备 的 泥 式 输 自己 的 钢琴 作品 加 上 标题 《这 里 
“再 适 合 这 些 曲子 的 性 质 不 过 了 ] 以 外 ,还 在 其 它 作品 中 采用 他 所 
崇 的 题材 把 乐队 、 吉 乐 部 分 和 某 -一 部 鞠 作 有 机 地 烙 合 超 来 。 如 果 
未 均 其 它 器 乐 作品 的 话 ( 这 些 作品 虽然 也 很 重要 ，, 但 为 数 不 多 ), 那 
舒 蜂 比 门 德尔 松 等 这 些 先 理 更 明确 和 坚持 地 要 把 人 们 对 朝 乐 的 兴 
趣 同人 们 对 美好 的 蒋 的 创作 的 兴趣 车 合 起来， 以 加 强人 们 对 亚 乐 
的 兴趣 。 

在 他 以 前 天 也 没有 上 发 表 过 这 么 多 标题 完全 符合 内 容 的 作品 。 
他 只 丰 在 它 的 乐 耻 完 侍 浸透 坪 篇 的 精 种 时 , 才 授 引 埋 篇 的 名 字 。 例 
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如 他 的 < 克 莱 斯 列 里 安 那 > 作品 第 16 号 就 是 这 样 ,这 部 作品 出 色 地 
补充 了 霍 夫 岗 在 他 的 以 一 个 乐 长 克 菜 斯 勒 的 名 字 命 名 的 中 篇 小 训 
中 的 种 奋 人 物 的 形象 ， 而 这 个 人 物 使 我 们 感到 象 老 朋 友 一 样 地 杀 


切 。 他 的 < 幻想 小 品 > 作 品 第 到 与 88 号 也 是 这 样 。 这 些小 品 是 在 离 
奇 古怪 的 气氛 中 盛开 的 花 杂 ,让 - 保 尔 和 霍 夫 虹 的 呼吸 用 这 种 气 秽 、 


生 单 着 一 里 小 蔓 星 ,而 在 这 颗 星 上 突出 儿 个 浅 蓝 色 的 镀 形 花 , 熔 化 
“的 金刚 石 流 成 河 , 花 变 成 女子 ; 金色 和 银色 的 卫星 象 杂技 满员 的 球 
“一样 团 米 着 这 个 星球 跳 环 入 ,这 些 卫 星 办 变 出 霓 虹 般 的 色彩 ,有 财 
象 阳 光 般 明亮 ,有 时 象 幸 厌 的 情侣 永远 喜爱 的 月 光 般 种 秘 。 在 < 夜 
之 小 品 *(Drei Gedichte) 作品 第 30 号 内 ,相反 地 , 与 其 襄 是 星 , 不 


如 恰 是 犹 头 谭 的 眼 在 内 煤 , 我 们 看 到 的 因 闪 火光 比 萤火虫 多 ,我 们 


听 到 的 与 其 疮 是 爱 的 叹 电 ， 不 如 部 是 电 蝠 的 咳 咳 声 和 高 塔 的 破 窗 


内 可 闻 的 风 的 呼啸 。 村 叶 顺 着 小 草地 游 落 , 正 象 在 自己 的 归宿 地 惊 


贷 不 安 的 幽灵 一 一 落 来 落 去 的 怪物 ,充满 了 黑 肛 , 秋 诸 不 能 让 人 想 
到 温暖 的 空气 和 代 悄 地 偷 吻 的 艳 事 。 





在 “ 童 时 情景 >〈 开 inderscenen ) 作品 第 15 续 、 《少年 曲 集 > 


(Album 'ftir dle Jugend) 作品 第 68 号 、< 为 大 孩子 和 小 孩子 写 
的 锅 琴 曲 集 》 (Zw6lf vierhandige Claviersttioke fr 上 leine una 
grosse Kinder) 作品 第 85 号 内 ， 为 我 们 展开 了 我 们 在 孩子 身上 看 
到 、 常 常 使 我 们 深 深 感动 的 那 种 可 爱 、 那 种 永远 道破 贯 理 的 天 其 、 
那 种 其 驳 的 气质 ; 他 们 的 轻信 引起 我 们 微笑 ， 他 们 的 提 半 的 深 
常常 使 我 们 处 于 窗 场 ， 简 言 之， 所 有 这 些 特 点 都 是 我 们 在 各 民族 
文化 的 初期 中 看 到 的 ; 也 就 是 他 们 造成 一 种 充满 朴实 的 幻想 的 影 
响 , 这 影响 使 人 嗜好 一 切 奇异 的 事物 ,赋予 最 初 的 颁 索 寅 悍 以 及 后 
IO8S 





“来 关于 地 精 侏儒 和 空气 精 兴 的 传 融 或 彼 罗 @ 的 训话 《〈< 蓝 胡子 >、 
< 小 红 杞 >) 以 全 部 的 抱 力 ,这 魅力 至 今 还 引 议 着 孩子 倍 ， 厦 且 永 远 
是 我 们 的 一 个 最 宝贵 的 回忆 。 他 把 少年 的 各 种 各 样 的 印象 一 个 个 
安排 得 多 么 细致 ， 他 在 氢 进 孩子 的 外 部 生活 事件 以 便 描述 他 的 内 
心 世界 时 对 明了 朋 的 分 配 达 到 多 么 和 蘑 的 地 步 ! 并 且 , 只 要 我 们 扫 入 
一 下 大 家 都 知道 的 他 这 些 作品 中 的 一 部 ， 就 可 以 看 出 其 中 乐曲 的 
排列 是 多 么 成 功 了 ， 要 知道 ， 在 叙述 < 关于 外 国 和 外 国人 的 故事 
时 ， 我 们 好 象 看 见 了 孩子 们 的 清醒 的 头脑 和 他 们 专心 采 着 讲 故 事 
的 人 的 眼睛 ，* 奇 异 的 故事 > 还 没有 把 他 个 的 兴 碍 的 幻想 力 转 向 周 ， 
围 的 生活 ， 在 它 以 后 的 < 捉迷藏 > 是 转 到 喧哗 和 玩 夺 的 过 渡 。 但 是 
有 个 孩子 ,他 的 思想 还 在 迁 远 的 地 方 漫游 ， 倾 心 于 不 可 能 的 事 , 想 
无 止 无 体 地 欢乐 和 玩 开 .人 们 用 英明 而 柔和 的 责难 回答 < 菏 求 的 小 
孩 >: “要 满足 于 自己 的 幸 霜 ! ”这 样 , 刚 有 悟性 的 心灵 应 当 听 听 关 于 
所 有 人 尘世 的 缺点 的 严 睦 的 茵 ， 因 为 在 我 们 的 生活 中 最 大 的 慧 剧 莫 
过 于 不 能 无 止 无 休 地 人 狗 幸 狂 之 泉 的 甘露 、 陶 醉 在 幻想 的 愉 快 里 。 
在 这 个 训 戴 之 后 攀 于 是 < 重要 的 事件 >。 这 里 年 幼 的 心灵 从 被 打 斯 
的 幻想 、 从 甚至 最 轻 的 责备 中 产生 的 翡 嘉 回 到 不 断 变化 的 现实 生 
活 的 事件 中 来 ， 并 且 对 于 别人 来 藤 ， 主 要 魅力 在 这 里 也 仍然 是 在 
“于 :这 些 事件 引起 幻想 的 沉思 . 引 向 奇妙 的 享乐 . 引 向 “梦幻 ”, 而 再 
波 有 比 < 在 壁炉 旁 >、 在 火炉 的 哩 间作 响 的 火焰 旁 沉 入 梦幻 更 好 的 
。 了。 在 这 里 又 开始 了 象 < 木马 上 的 骑士 > 等 那样 惊人 的 故事 ， 如 果 
”上 昕 起 来 < 几乎 当 呐 ?的话 ， 是 充满 了 下 怖 和 恨 惧 的 。 但 是 幽灵 中 最 
和 善 的 沙 人 《IfecowHwit eroaek) 使 < 沉睡 的 孩子 > 的 被 交 相 出 现 
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的 套 堆 情景 弄 得 疲 俊 的 眼睛 下 乖 ， 于 是 < 苦 人 的 话 ? 届 起 来 了 。 他 
向 在 梦 中 安息 的 人 说话, 井 且 祝 短 和 白天 的 一 切 小 事件 ,他 的 有 思想 
的 头脑 推崇 这 些 事 件 的 意义 ， 因 为 它们 在 象征 的 钥 子 里 反 喘 出 成 
年 人 生活 的 大 事件 ， 这 些 大 事件 常常 按 同 样 的 欢 序 展开 和 产生 同 
， 样 的 印象 。 

不 难看 出 ， 和 舒 曼 的 所 有 其 它 作品 也 几乎 是 这 样 辕 束 的 。 我 们 
好 象 听 到 葬 人 的 临别 瞪 鞋 ,并且 感 到 这 个 娃 人 不 是 别人 , 正 是 他 ， 
他 又 一 次 祝 稻 我 们 , 灰 我 们 平安 。 

《蝴蝶 > (Papillons) 作品 第 2 号 、《 问 泰 曲 >(Intermezzi) 作 


品 第 4 号 、* 阿 拉 伯 风格 曲 ”(Arabe ke) 作品 第 18 号 、s 花 > 


(Blumenstiiok ) 作品 第 19 号 、< 小 新 事 曲 > (Novelletten) 作品 第 
21 号 “浪漫 曲 * (Romances) 作品 第 28 号 < 班 磋 的 树叶 >(《Bunte 
Blatter) 作品 第 9 号 、“ 童 时 情景 ? 作品 第 99 号 一 一 这 些 作品 的 
曲名 使 我 们 的 脑海 里 浮现 出 与 昔 乐 完全 符合 的 情景 。 在 花 的 姻 静 


的 美和 在 玫 现 周围 飞 来 飞 去 的 蝴蝶 乙 间 ， 在 由 氢 述 体 的 小 新 事 曲 


和 有 时 粳 积 成 奇异 的 图 案 、 有 时 四 散 以 后 在 不 断 前 进 中 又 时 时 相 
通 的 阿拉 伯 风 格 由 之 间 ， 在 多 情 养 感 的 浸 漫 曲 和 快活 奇妙 的 间 奏 


曲 之 间 , 有 着 非常 细微 的 差异 ,这 种 妙 处 当然 只 有 精神 组 缕 秋 腻 的 


人 才能 赁 会 。 


象 < 东方 风光 ?>(Bilder aus 9Osten) 作 品 第 66 号 和 < 森林 情 且 > 


(Waidsoenen) 作品 第 82 号 ， 也 计 满 了 秋 致 而 微妙 的 相 无 仅 有 的 
优点 。 它 们 赂 予 地方 色彩 以 一 种 魅力 ， 有 许多 人 是 在 模仿 外 表 的 
形式 方面 寻求 这 种 魅力 而 不 是 体会 这 些 形式 在 人 的 心灵 中 所 引 


起 的 感情 从 而 识破 这 魅力 的 秘密 的 。 这 两 部 作品 都 以 里 实 的 霜 意 
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把 我 们 引 到 北方 森林 的 清新 的 室 气 中 或 引 到 东方 的 交 热 的 大 地 
上 。 我 们 看 到 酒 种 诈 生 时 和 灿 克 索 斯 龟 上 内 燃 的 金 土 ， 或 者 看 到 带 
有 锦 蓉 红色 的 云 的 外 和 薰 的 天 室 ， 图 林 根 的 猎人 正在 云 下 从 事 他 们 
的 高 向 的 工作 。 而 当 这 样 的 图 画 在 我 们 激动 的 心灵 的 面前 拓 过 
时 ,我 们 的 心灵 是 感觉 得 到 的 ， 它 好 象 听 到 云 八 的 歌唱 . 理 丛 中 特 
庆 的 轻 轻 的 脚步 声 或 洗涤 雅典 和 伊 欧 尼 亚 这 两 个 科学 和 艺术 之 国 
的 爱 琴 海 的 波 尖 声 。# 且 收 也 不 把 黑 猎 人 @ 的 侍从 所 掀起 的 喧 半 
” 声 当 做 向 那 统 商 着 这 个 海 的 伊斯兰 教徒 报告 基 那 魔鬼 快 来 了 的 隆 
” 隆 声 。 

《大 卫 同 明明 友 的 竹 距 p》(Davidsbiindlertanze ) 作品 第 6 另 、 


《 王 会 情景 ?〔《Ball-8Scenen) 作 品 第 109 号 是 一 种 放 在 画 架 上 的 画 ， 


” 它 精 彩 地 传达 出 卖 型 风情、 心满意足、 热情、 恋爱、 狂热、 陶醉 等 

舞蹈 所 产生 的 各 种 各 样 的 心情 ， 细 蹈 把 这 不 断 地 相互 作用 的 心情 
从 一 颗 心 传递 到 另 一 里 心 去 ， 一 直到 一 切 都 瞧 进 一 个 陶醉 兴奋 的 
电 的 链条 为 止 。“ 蕉 也 和 精 狂 欢 节 ?可 以 做 为 勃 拉 姆 比 拉 公 主 的 奇 攻 
而 开心 的 游历 的 绝妙 插图 一 一 丢 紧 以 妙 想 天 开 的 喜剧 才华 撒 给 了 
人 民 娱 乐 游艺 场所 的 情景 。< 狂 欢 节 >(Carnaval) 作 品 第 9 号 呈现 
出 艺术 家 的 五 光 十 色 的 假 面 短 会 ， 对 一 群 群 的 艺术 家 的 列 划 是 这 
样 逼 跑 .这样 人 鲜明, 这样 生动 ， 甚 至 在 节日 的 最 热 半 的 时 刻 都 能 把 
他 们 的 面貌 .天 热 再 现 出 来 ,所 以 这 部 作品 应 当 列 为 千 曼 的 和 所 有 
这 种 体 六 的 作品 中 以 成功、 内 容 最 丰富 的 一 部 。s 了 幽默 曲 > 作品 第 
20 号 完全 可 以 和 忧 邦 的 英国 人 称 之 为 “幽默 2 的 东西 相 歇 美 ,所 以 
它 的 曲名 是 完全 名 刚 其实 的 
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舒 受 使 曲名 的 含意 充分 地 符合 音乐 所 演 染 的 思想 ， 这 成 就 的 
意义 决 不 只 限于 是 使 人 模仿 的 典范 。 他 不 满意 于 一 定 的 富 于 特征 
”的 节奏 与 对 一 定 的 事物 的 回想 之 问 的 简单 的 联系 。 他 不 采用 琶 理 
“的 件 奏 来 描写 威尼斯 船 歌 , 水 仙女 或 金鱼 。 在 他 看 来 ,只 用 磨 输 的 、 
琅 矿 声 是 不 足以 刻 划 美丽 的 磨坊 女 的 ， 他 当然 从 来 也 没有 想到 象 
<Bananiery〔 香 巷 树 ) <Mazourka bleuy〔 芯 色 的 玛 祖 卡 舞 曲 )， 
《Caprioe Savant2( 巧 妙 的 随想 曲 ) 或 <Polka efoile> (星之 波尔卡 
克 曲 ) 这 类 的 东西 。 有 些 事物 虽然 完全 不 同 ,但 我 们 对 它们 的 感受 
却 相似 ， 把 对 这 种 事物 的 回忆 与 不 同感 情 所 引起 的 不 同 印象 精 合 


起 来 是 完全 克 许 的 。 但 是 有 些 人 却 任 意 园 出 一 个 标签 贴 在 某 部 作 


蝇 上 ， 他 个 对 自己 所 提出 的 示 意 的 目标 不 比 从 前 的 饭 种 老板 和 商 
人 高 多 少 。 这 些 老板 和 商人 认为 选择 “ 金 天 使 ?或 “白痢 ”做 招牌 就 
已 经 表现 出 他 们 的 趣味 高 雅 了 ， 央 为 独子 和 天 使 在 现 仿 的 赫 篇 内 
常常 可 以 遇 到 。 他 个 认为 他 们 的 线 店 或 化 在 品 商店 、 以 小 猫 求 子 


”里 拿 着 线 球 或 者 在 一 个 花篮 里 面 装 着 玫瑰 花 的 商标 为 记 就 是 达到 
灵 威 的 顶峰 了 。 千 螺 象 许多 其 他 的 人 一 样 决 不 把 前 一 种 情 次 同 后 


一 种 贴标签 的 情况 等 量 其 观 。。 在 音乐 中 利用 贴标签 的 方法 决 不 
会 促进 亚 乐 中 的 标题 性 的 推广 和 确立 ; 在 萌 乐 作品 的 名 称 中 加 进 
名 人 的 名 字 或 重大 事件 的 名 称 时 也 是 如 此 。 帕 加 尼 尼 加 洛 普 舞 曲 
象 岛 里 克 牌 手套 一 伴 不 适合 ， 林 德 波尔卡 钱 曲 的 气味 远 不 如 林 德 
牌 日 并 的 气味 好 ! 我 们 赤 毫 没有 忘 导 古今 有 一 些 名 人 和 事件 不 可 
能 不 影 网 到 艺术 家 的 创作 想象 力 。 只 要 举 出 拿 破 命 的 百 影 怎样 其 
穿着 上 多 芬 的 幻想 就 够 了 。 但 是 这 百 影 鼓 钱 具 多 芬 所 创作 的 晋 响 
或 每 曼 于 1849 年 所 创作 的 进行 曲 同上 述 的 那 种 一 日 内 蟒 当然 不 
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可 同日 而 翘 。 这 种 短命 的 作品 简直 等 于 在 圳 罗马 时 代 电 族 日- 定 
要 为 凯旋 的 将 军 演 起 歌 磊 的 获 攻 剧 来 。 

， 昔 乐 家 欠 亚 乐 找到 一 个 标题 正 象 成 为 一 个 贯 正 的 萝 人 一 样 困 
难 。 从 我 这 方面 来 珊 , 我 决 不 否认 非 标题 赫 乐 有 很 大 的 优点 。 哥 德 
便 用 下 列 的 话 喜 到 它 的 优点 : “艺术 的 信 大 以 最 上 尝 高 的 形式 表现 在 
赫 乐 中 ,因为 它 没有 题材 ,必须 忽略 题材 ; 在 得 乐 中 除了 形式 和 内 
容 以 外 ,什么 也 没有 , 它 不 论 表 现 什么 ,都 把 它 高 举 化 起 来 .” 

但 是 我 们 敢于 断言 ， 要 想 实现 标题 性 的 一 切 条 件 就 必须 要 有 
比 创作 芳香 乐 还 要 高 的 精 种 修养 。 虽 然 写 器 乐 的 作曲 家 如 果 有 尝 


”高 的 感情 ,由 于 他 掌握 雄 俯 的 形式 ,也 可 以 比 别 人 高 超 ， 基 至 可 以 


达到 标题 性 所 不 能 攀登 的 高 峰 ， 但 是 那些 把 自己 的 创作 同 标题 性 


联系 起 来 、 从 而 使 别人 有 可 能 把 他 的 创作 同 构思 加 以 比较 的 作曲 


家 ,其 任务 毕 芝 赫 诸 都 不 低 于 前 者 .决定 前 者 的 创作 的 只 是 他 的 灵 
感 和 形式 的 完美 ， 而 后 者 则 必须 不 断 地 考虑 自己 的 音乐 与 早已 打 
好 的 草图 一 一 是 材 之 间 的 一 致 , 由 于 大 家 都 完全 知道 了 标题 ,因此 
任何 人 都 有 权利 向 他 要 求 这 题材 的 彻底 展开 。 同 时 他 的 音乐 的 完 


美 程度 (人 们 有 品评 它 不 仅 不 宽 容 而 且 特 别 产 格 ) 应 当 同 题材 的 兰 意 


的 泻 染 处 在 同一 个 水 平 上 ,音乐 大 邮 能 够 加 强 题材 的 可 塑性 ,但 只 


有 不 至 于 浅 用 容易 再 现 的 东西 和 不 至 在 困难 面前 后 退 的 情况 下 才 


能 够 做 到 。 


我 们 认为 ， 如 果 导 我 们 正在 吉 葵 的 这 位 仿 大 的 亚 乐 家 在 他 的 
“钢琴 作品 方面 表现 出 比 任何 他 的 前 斐 都 了 解 标题 性 的 意义 和 供 献 


册 了 染 用 标题 的 全 人 惰 叹 的 典范 ， 那 我 们 的 装 扬 决 不 会 使 这 些 钢 
琴曲 的 作者 网 怪 。 他 创造 了 最 大 的 奇迹 ， 他 能 够 用 自己 的 簿 乐 在 
。，773 。 
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我 们 的 心目 中 吹 起 实际 事物 所 给 我 们 的 印象 ,由 于 曲名 的 关系 ,使 


我 们 的 脑海 中 又 浮现 出 这 些 事 物 的 形象 。 他 象 一 个 萝 人 那样 地 对 


待 曲名 ,从 而 使 曲名 起 到 芙 正 的 标题 的 作用 。 因 为 如 果 象 < 童 时 情 


景 ? 和 < 少年 曲 集 > 中 的 这 些 虽 然 短 小 但 很 完整 ,艺术 性 很 完美 的 小 
品 如 果 改 成 已 经 过 时 的 < 断 章 ?或 < 嬉 游 曲 * 的 名 称 的 话 ， 收 到 断言 


它们 会 输入 以 同样 的 印 梨 呢 ? 很 可 能 这 些 篇 员 的 清新 不 会 保持 这 
” 样 长 入 ， 虽 然 其 中 每 一 首 小 品 单独 来 看 都 输 我 们 呈现 出 一 幅 魅 人 


的 图 画 ， 正 象 著名 的 画家 有 时 在 名 片上 画 上 的 孝 些 迷人 的 风景 和 


场面 一 样 
”部 使 是 最 短 的 作品 如 果 其 中 有 形成 迷人 的 背景 和 衬托 它 的 思 “ ， 
想 的 医 , 我 们 也 不 会 觉得 它 短 ,因为 只 要 我 们 了 解 它 的 含义 的 内 在 ” 


的 韵味 ， 就 已 不 再 需要 老 笠 炉 在 这 个 作品 上 了 。 对 于 我 们 这 位 大 
师 始 罗 不 汶 地 履行 自己 著 襄 的 芮 整 由 囊 的 态度 ， 我 们 不 能 不 深 威 


” 娄 修 ,这 计 就 是 : 不 论 作品 篇 幅 大 小 ， 从 来 不 放弃 自己 塑造 的 风 
格 , 从 来 不 降低 自己 作品 的 内 在 的 昔 乐 价值 ,他 不 把 自己 的 素材 天 
得 支离破碎 ， 而 是 立 于 在 他 所 采取 的 题材 中 找 出 最 高 从 的 最 迷人 


当然 ,对 于 前 面 葡 过 的 一 切 ,还 可 以 补充 很 多 。 在 这 篇 葵 舒 曼 


和 他 的 最 杰出 的 优点 的 文章 内 ,由 于 上 还 的 种 种 原因 ,有 兰 多 方面 


还 是 未 能 涉及 。 不 是 我 ,而 是 共 他 的 人 ,过 一 个 时 期 以 后 将 会 担负 


”起 再 向 他 表示 自己 的 推 尝 和 报答 他 以 应 有 的 荣誉 的 任务 ， 因 为 现 





在 一 1855 年 还 不 能 认为 他 的 事业 已 经 大 功 告 成 。 我 祝 他 的 创作 _ 
之 星 在 天 隆 长 其 不随 一 一 若 素 这 是 任何 人 比 我 还 更 热 户 的 陷 ， 
张 洪 模 部 
。 7 革 ， 


